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गहरे पानी पेठ 


* गुरुजनों के चरणों में बंठकर जो सुना. 
* इतिहास और धमग्रन्थों में जो पढ़ा: 
* ओर हिये को आँखों से जो देखा. 


अयोध्याप्रसाद गोयलीय 


स्नेहमयी भाभी, 


स्वप्नमें भी किसीको पीड़ा नहीं पहुँचाई, फिर भी 
आपदाओंक पहाड़ तुम पर टूट पड़े, 
इसे भाग्यकी विशेष अनुकम्पा ही 
समभना चाहिए; अन्यथा- 


“किसको होती हूं अता इस ज्ञानकी बरबादियाँ' 
है" 


ये दुःख हम सबको जागीर हें भाभो, 


तुम्हें किस महसे अपनी यह कृति भेंट करूँ- 


“मरे आस सही अनमोल मोती । 
तुम्हारे हारक काबिल कहाँ हे? 
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एक डुबकी 


जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पेठ । 
में बौरो ढंढ़न गई, रही किनारे बठ॥ 


महात्मा कबीरका यह दोहा बहुत प्रसिद्ध है। अर्थ भी सीधा हे-- 
विद्याथियोंको केवल यह बताना पड़ता हैं कि बौरी' का अर्थ बावरी' 
या पगली हैँ । इसके बाद विद्यार्थी बड़ी सरलतासे अर्थ कर देता हैं:-- 

“जिसने खोजा, उसने गहरे पानीमें उतर कर ही पाया । में ऐसी पागल 
कि ढूंढ़नेको गई तो किनारेपर बैठ कर ही रह गई । 

इस तरह उक्त दोहेका अर्थ तो शब्दोंके किनारेपर बैठकर झलक 
आता हैं, पर भाव समझनेके लिए इस ज्ञान-वापीमें गहरे उतरना पड़ता 
है । कबीरकी सारी जीवन-व्यापी साधनाका तत्त्व इस दोहेमें निहित 
है । कबीर, तत्त्वके जिस स्पष्ट दर्शन और गूढ़ बातको सादगीसे समझा 
देनेके लिए विख्यात हें, उसका उदाहरण भी इस दोहेमें मिलता है। 
कबीरका कवि' भी अपनी समस्त भावुकताके साथ दोहेके भावमें व्याप्त 
हँ । कबीरकी प्रणयाकुल आत्मा अपने प्रियतम, अपने भगवान्‌की खोज- 
में निकली तो दुनिया भरमें भटक आई--घाट-घाटपर झाँक आई । पर 
प्रियतमकी प्राप्ति नहीं हुई। भगवान्‌ तो घटके अन्दर व्याप्त हैं, हृदयकी 
इस वापीमें बिना उतरे, बिना चूड़ान्त डूबे वह कहाँ मिलेंगे ? भगवान्‌ 
तो शेषनागकी शब्यापर क्षीरसागरमें शयन करते हैं न ? हाय, में कैसी 
बावली हूँ जो ऊपर ही ऊपर देखती रही, किनारे ही किनारे बैठी रही । 

तात्पयं यह, कि जितना सोचते जाइये, गहरे उतरते जाइये, उतना ही 
अर्थ और मर्म उजागर होता चला जायेगा। धर्म, कम, अध्ययन, /भोग 
और योग सबकी सफलताकी कुंजी और आदेश-वाक्य एक ही है-- 
“गहरे पानी पेठ ।” 

जब महात्मा कबीरने उक्त दोहेमें दूसरा पद गहरे पानी पैठ' डाला 


गहरे पानी पेठ 
था तो उन्हें रहस्यवादी होते हुए भी यह क्या पता था कि प्राय: ४०० 
वर्ष बाद गोयलीय नामका एक लेखक उनकी साधना और सिद्धि- 
भूमि काशीसे ऐसी पुस्तक प्रकाशित करेगा, जो उक्त पदके अमर तथ्यको 
पुस्तकका शीर्षक बनाकर प्रचारित करेगा। भारतीय ज्ञानपीठके मन्त्री 
श्री अयोध्याप्रसाद गोयलीयने कबीरके इस सूत्रको जीवनका सूत्रधार 
बनाया है, जो उनके जीवन और प्रयासको सार्थक बनाता हैं। उनकी 
एक अत्यन्त सफल कृति शेर-ओ-शायरी' के दो संस्करण हम ज्ञानपीठसे 
प्रकाशित कर चुके हें। जहाँ शेर-ओ-शायरी' में गोयलीयजीने विशाल 
उर्द-साहित्यके सागरमें गहरे पेठ कर गौहर निकाले थे, वहाँ गहरे पानी 
पैठ' में अनादि अनन्त जीवनकी सागर-सरिताओंमें ड्बकर और ग्रंथोंको 
मथकर उन्होंने कुछ रत्न निकाले हें। इसमें मन्थनके रत्न भी हैं, और 
फेन भी हैं । फेन न होते तो रत्नोंकी चमक और उनका निखार उतना 
न उभर पाता । 


गहरे पानी पैठ' में कूल मिलाकर ११८ कहानियाँ, किवदन्तियाँ, 
संस्मरण और आख्यान, चुटकले हें । यह सब तीन खंडोंमें विभकत हैं-- 

१. गुरुजनोंके चरणोंमें बेठकर जो सुना--(५५ शीर्षक ) 

२. इतिहास और भर्मग्रन्थोंमें जो पढ़ा (४७ शीर्षक ) 

३. हियेकी आँखोंसे जो देखा (१६ शीर्षक ) 


इतिहास और धर्मग्रंथोंसे ली गई कथाएँ नीति और शिक्षाकीं दृष्टिसे 
उपादेय हैं, पर नीतिके साथ-साथ लेखककी कारीगरी जिन अंशोंमें चमत्कृत 
होती है, वह हैं बड़े जनोंके आशीर्वादसे' के अन्तर्गत दी हुई दन्तकथाएँ 
और हियेकी आँखोंसे' देखे गए संस्मरण । दन्तकथाएँ हों, चाहे संस्मरण, 
सबके मूलमें होती हैं जीवनकी कुछ ऐसी घटनाएँ जो यूग-युगके अनुभवको 
और जीवनकी चित्र-विचित्र परिस्थितियोंको साररूपमें रख देती हैं और 
जिन्हें भूलना कठिन होता है । इन घटनाओंके चित्रणका जहाँ एक उद्देश्य 
मनोरंजन है, वहाँ जीवन-कौशलकी शिक्षा और नीतिका प्रसार भी है । 
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जातक, हितोपदेश, पंचतंत्र और 4०८४०)/$ £80]65 से लेकर अलिफ़ 
लेला' तक इस प्रकारकी सभी पुस्तकें प्रायः मनोरंजन और नीति-शिक्षा 
दोनों उद्देश्योंकी साधती हैं । प्रस्तुत संग्रहमें दोनों उद्देश्योंका ध्यान रखा 
गया है । जहाँ दोनोंका संतुलन है, वहीं आख्यान मन और हृदयको पूरी 
तरहसे प्रभावित करता है । 

इस प्रकारके आख्यानों और लोक-प्रचलित कथाओंमें कथा-भाग 
तो प्रायः विदित और पुराना ही रहता है, पर लेखक अपनी शैली, भाषा 
और वर्णनके चमत्कारसे उनमें नया आकर्षण उत्पन्न करता हे। जिस 
प्रकार आषाढ़के प्रथम दिवसका मेघ सब किसीको पुलकित करता है, पर 
उस द्यामल आद्रेताकों व्यक्त करनेके लिए सभी कालिदास नहीं बन 
पाते । इसी तरह प्रचलित कथाओंको जाननेवाला प्रत्येक व्यक्ति न हितोप- 
देश' का विष्ण्‌ शर्मा बन सकता है न 90००४ का ईसप । गोयलीयजी 
की साहित्यिकता ही नहीं, उनके व्यक्तित्वकी विशेषता भी उनकी आक- 
षेक वर्णनशैली और टकसाली, बामुहावरा भाषामें हैं। 

जिन लोककथाओंको आप पहले सुन चुके हैं, उन्हें आप इस संग्रहमें 
भी देखेंगे तो पायेंगे कि प्राय: प्रत्येक कहानीको सजीव बनानेका प्रयत्न 
किया गया है और पात्रोंके सहज वातावरणके अनुसार स्वाभाविक भाषा- 
का प्रयोग किया गया हैं । जहाँ भी संभव हुआ हैँ, कहानीके निर्वेयबक्तिक 
आकारको नाम और रूपके उपयुक्त रंगोंसे भरा गया हैं। यदि एक 
कत्तेको मथुरासे दिल्‍ली जाना हैं तो रास्तेमें चोमा, छटीकरा, छातई, 
कोसी, होडल, पलवल, बल्‍लभगढ़, फ़रीदाबाद, निज्ामुद्दीन और ओखला 
के बिरादरी-भाइयोंसे उसकी मुलाक़ात और आवभगतका उल्लेख किया 
गया है ताकि यात्राका भूगोल कहानीकी वास्तविकता और प्रभावकों 
बढ़ा सके । 

मौलवीकी दाढ़ी का क़िस्सा घटनाकी वजहसे ही दिलचस्प नहीं 
हैं, उसमें ज़बानकी मिठास और मुहावरोंकी रवानीके कारण मुंशी प्रेमचन्द 
की शैलीका आनन्द आता है:-- 
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“ख़ुदाके वास्ते मुझे भी एक बाल अता फर्माइये, ताकि बतौर 
तवरंक़ अपनी जानसे भी ज़्यादा अजीज रख सक्‌ और मनकी मुरादें 
पूरी कर सक्‌ - 

“मुल्लाजीने तारीफ़ सुनी तो बाँछे खिल गईं। आव देखा न ताव, 
चट एक बाल नोंचकर मौलवी लतीफ़को मरहम्मत फरमा दिया । बालका 
देना था कि गाँववाले भी इसरार करने लगे. . .सब एकबारगी टूट पड़े । 
और इस न्यामतसे कोई महरूम न रह जाये, इसी आपाधापीमें मुल्लाजी 
की दाढ़ी टंठ हो गई ।” 

बुढ़िया पुराण में घटना नगण्य है, मगर मियाँ-बीबीकी बातचीतका 
इतना पुरलुत्फ़ तूमार बाँधा है कि अजीमबेग़ चगताईकी याद आ जाती है। 


इस लिहाज़से उचक्का भी कम मज़ेदार नहीं । दिल्‍लीकी फूलवालों 
की सेरमें यह हज़रत भी एड़ीसे चोटी तक ऐनफैन बने हुए थे । पाँवमें 
१६-१७ रु० का सलेमशाही जूता, ५ पीके लट्ठेका चूड़ीदार चुस्त पाय- 
जामा, शरीरमें चुन्नददार तनज़ेबका अँगरखा और पटठेदार बालोंपर 
दिल्‍लीकी बंधी हुई गोलेदार पगड़ी । आँखोंमें सुरमा लगाये, मुँहमें पान 
खाये, और हाथमें चाँदीकी मूठकी बेत लिये दो क़दममें मुसाफिरके पीछे 
हो लिये । 

रँगा स्थार' में वर्णनका दूसरा ही रंग नज़र आता है:-- 

“सके संध्यासे पाणिग्रहण करते ही रज्ञषनी काली चादर डालकर 
सुहागरातके प्रबन्ध व्यस्त थी। जगन्‌ सरोंपर हण्डे उठाये इधर-उधर 
भाग रहे थे। दाढुरोंके श्राशीवादात्मक गीत समाप्त भी न हो पाये 
थे कि क़मरीन सरुके वक्षसे, कोयलने श्रमुझ्लाकी डालसे, बुलबुलने शाख़े 
गुलसे बधाईके राग छेड़े । इवानदेव और बेसाख नन्दन श्रपने मजे हुए 
कण्ठसे इयामकल्याण अलापकर इस शुभ संयोगका समर्थन कर रहे 
थे, झींगुर देवता सितार बजा रहे थे। कट्‌्टो गिलहरी नाचनेकों 
प्रस्तुत थी, पर रात्रि भ्रधिक हो जानेसे वह तेयार न हुई। फिर भी 
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उलकखां वलद बूसखां श्रपता ख़्रासानी और श्रीमती चसगीदवड़- 
किशोरी श्रपना ईरानी नृत्य दिखाकर अ्रजोब समां बांध रहे थे ।” 

पहले खंडकी लोकप्रचलित कथाओं और किवदन्तियोंमें प्रायः 
देहलीकी बोलचाल और सभ्यताका परिचय मिलता हैं। कहानियोंका 
परिधान उसी क्षेत्रका हैं। दिल्लीके पास हैं गुड़गाँव, रोहतक, नारनौल 
और दूसरे देहाती जिले, जहाँके जाटोंकी अकखड़ सरलता अनेक परिहास- 
पूर्ण किवदन्तियोंका प्राण है। जाटकी क्ृतज्ञता' किस सरलतासे प्रगट 
हुई हैः-- 

“अरे साव, तेरा चराग़अली नाम किस म्रखने रखा हँ ? त तो 
मसालअली है ।” 

जिद, नीलका भेंसा! और 'टिकिट बाबूका फूफा' जट-विद्या और 
जट-बुद्धिके मनोरंजक उदाहरण हैं । 

इन कहानियोंके हास-परिहास और नीति-ज्ञानके पीछे जो जीवनकी 
भाँकियाँ हैं; लेखकने उन्हें अपने हृदयके शीशेमें उतारा है--वह पात्रोंके 
साथ हमजोली बनकर खेला है, हँसा है और रोया है--या तल्लीनतासे 
उनका चित्रण किया है । पुस्तकका तीसरा खंड इस दृष्टिसे बहुत महत्त्व- 
पूर्ण है, क्योंकि मानवताके अनेक सजीव चित्र उसमें अंकित किये गये 
हैं। देहलीके एक धनी सर्राफ़के निधन सम्बन्धी, जिन्होंने अपनी इज्ज़त 
बचानेके लिए गाँठकी गिन्नी सर्रफ़िकी गिन्नीके ढेरमें मिला दी थी; साधु- 
स्वभाव, निरक्षर बिहारीलाल जो जीवनके विषको इसलिए हँस-हँसकर 
पीता रहा कि दूसरोंको सदा आदर और प्रेमका अमृत पिला सके; दो 
भाई जो एक दूसरेकी रक्षाके लिए फाँसीके तख्तेको चूमनेकों तैय्यार हो 
गये; सुन्दर नामकी वह बुढ़िया हलालखोरी जिसने लेखकके जेलसे छूटनेपर 
दामन फैलाकर दुआ दी और जिसने गदगद होकर कहा---“मुबारक आज 
का दिन जो अपने जुध्याके हाथसे मुझे यह लेहना नसीब हुआ”, और वह 
मुंशी ऊधमसिह, जिन्होंने २०० रु० की असहथ रकमका “चुपचाप घाटा 
इसलिए उठा लिया कि किसी निरपराध मनुष्यपर उनके कारण कहीं कुछ 
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अत्याचार न हो जाये --यह सब ऐसे चित्र हें, जिन्हें पढ़कर दिल भर आता 
हैं और मानवताका इन मृक, ग़रीब, स्वाभिमानी प्रतिनिधियोंके प्रति मस्तक 
आदरसे झुक जाता हैं । गोयलीयजी इन सफल रेखाचित्रोंकी कलाकारिता- 
के लिए बधाईके पात्र हें। काश, वह ऐसे रेखाचित्र हिन्दी संसारको लगा- 
तार देते रहें--जीवनका प्रवाह अनन्त और पारावार असीम है । गोयलीय- 
जी जैसे साधक ही डुबकी लगाकर नयेसे नये आबदार मोती निकाल सकते 
हैं। भारतीय ज्ञानपीठ लोकोदयकारी साहित्यकी अभिवृद्धिके लिए 
इस प्रकारके प्रकाशन प्राप्त करनेके लिए सदा प्रयत्नशील रहेगा। 


ऐप 
लक्ष्मीचन्द्र जन, 
सम्पादक 
लोकोदय ग्रन्थमाला 


डालभियानगर । 
७ अप्रैल १९५१ | 


बड़े जनोंके आशीवांदसे 


गहरे पानो पेंठ 


जीवनकी साथकता 


एक अत्तारकी दुकानमें गुलाबके फूल घोटे जा रहे थे। किसी सहृदय 
ने पूछा-- आप लोग उद्यानमें फले-फूले, फिर आपने ऐसा कौन-सा 

अपराध किया, जिसके कारण आपको ऐसी असह्य वेदना उठाती पड़ 
ग्ही है 972 

कछ फूलोंने उत्तर दिया-- शुभेच्छु, हमारा सबसे बड़ा अपराध 
यही है कि हम एकदम हँस पड़े, दुनियासे हमारा यह हँसना न देखा 
गया । वह दुखियोंको देखकर समवेदना प्रकट करती है, दयाका भाव 
रखती है। परन्तु सुखियोंकों देख ईर्ष्या करती हूं, उन्हें मिटानेको तत्पर 
रहती हैं। यही दुनियाका स्वभाव है ।” 

बाक़ी फूलोंने उत्तर दिया-- किसीके लिये मर मिटना, यही तो 
जीवनकी सार्थकता है । 

फूल पिस रहे थे, पर परोपकारकी महक उनमेंसे जीवित हो रही 
थी । सहृदय मनुष्य चुपचाप ईर्ष्यालू और स्वार्थी संसारकी ओर देख 


रहा था । 


. १६ 


दिलसें खोट 
एक मार्ग चलती हुई बुढ़िया जब काफ़ी थक चुकी तो पाससे जाते हुए 
एक घुड़सवारसे दीनतापूर्वक बोली-- 

“भैया, मेरी यह गठरी अपने घोड़ेपर रख ले और जो उस चौराहे 
पर प्याऊ मिले, वहाँ दे देना । तेरा बेटा जीता रहे, में बहुत थक गई हूँ, 
मुभसे अब यह उठाई नहीं जाती ।” 

घुड़सवार ऐंठकर बोला-- हम क्या तेरे वाबाके नौकर हें, जो तेरा 
सामान लादते फिरें ?” और यह कहकर वह घोड़ेको ले आगे बढ़ गया । 
बढ़िया बिचारी धीरे-धीरे चलने लगी। आगे बढ़कर घुड़सवारको ध्यान 
आया कि गठरी छोड़कर बड़ी गलती की । गठरी उस बुढ़ियासे लेकर 
प्याऊवालेको न दे यदि में आगे चलता बनता, तो कौन क्या कर सकता 
था ? यह ध्यान आते ही वह घोड़ा दौड़ाकर फिर बुढ़ियाके पास आया 
और बड़े मधुर वचनोंमें बोला-- 

“ला बूढ़िया माई, तेरी यह गठरी ले चल, मेरा इसमें क्या बिगड़ता 
है, प्याऊपर देता जाऊँगा । 

बृढ़िया बोली-- नहीं बेटा, वह बात तो गई, जो तेरे दिलमें कह 
गया है वह मेरे कानमें कह गया है । जा अपना रास्ता नाप ! में तो 
धीरे-धीरे पहुँच ही जाऊंगी ।* 

घड़सवार मनोरथ पूरा न होता देख अपना-सा मुँह लेकर चलता 
बना । 
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क्या सोचें 


एक ध्यानाभ्यासी शिष्य ध्यान-मग्न थे कि सीकारेकी-सी आवाज 
करते हुए ध्यानसे विचलित हो गये । पास ही गुरुदेव बैठे थे, पूछा-- 

“बत्स ! क्‍या हुआ ?” 

शिष्यने कहा-- गुरुदेव ! आज ध्यानमें दाल-बाटी बनानेका 
उपक्रम किया था। आपके चरणाकमलोंके प्रतापसे ध्यान ऐसा अच्छा 
जमा कि यह ध्यान ही न रहा कि यह सब मनकी कल्पनामात्र है। में 
अपने ध्यानमें मानो सचमुच ही दाल-बाटी बना रहा था कि मिर्च कुछ 
तेज हो गईं और खाते ही सीकारा जो भरा तो ध्यान भंग हो गया । ऐसा 
उत्तम ध्यान आजतक कभी न जमा था, गुरुदेव ! मुझे वरदान दे कि 
में इससे भी कहीं अधिक ध्यान-मग्न हो सकू । 

गुरुदेव मुस्कराकर बोले-- वत्स ! प्रथम तो ध्यानमें--परमात्मा, 
मोक्ष, सम्यक्त्व, आत्म-हितका चिंतन करना चाहिए था, जिससे अपना 
वास्तवमें कल्याण द्ोता, ध्यानका मुख्य उद्देश्य प्राप्त होता और यदि 
पूर्व-संचित संस्कारोंके कारण सांसारिक मोह-मायाका लोभ संवरण नहीं 
हो पाया है तो ध्यानमें खीर, हलुवा, लड॒ड, पेड़ा आदि बनाये होते, जिससे 
इस वेदनाके बजाय कुछ तो स्वाद प्राप्त हुआ होता । वत्स ! स्मरण 
रक्‍खा, हमारा जीवन, हमारा मस्तिष्क सब सीमित हैं। जीवनमें और 
मस्तिष्कमें ऐसे उत्तम पदार्थोका संचय करो जो अपने लिये ज्ञान-वर्द्धक एवं 
लाभप्रद हों। व्यथंकी वस्तुओंका संग्रह न करो, ताकि फिर हितकारी 
चीज़ोंके लिये स्थान ही न रहे ।” 
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राणा ग्रतापका माट 


जब वीर-केसरी राणा प्रताप जंगलों और पवेत-कन्दराओंमें भटकते 
फिरते थे तब उनका एक भाट पेंटकी ज्वालासे तंग आकर शहंशाह 
अकब रके दरबारमें पहुँचा और सिरकी पगड़ी बगलमें छपाकर फ़र्शी सलाम 
भुका लाया । अकबरने भाटकी यह उद्दंडता देखी तो तमतमा उठा और 
रोष-भरे स्वरमें बोला-- 
“पगड़ी उतारकर मुजरा देना, जानता हैँ कितना बड़ा अपराध है ?” 


भाट अत्यन्त दीनता-पूवेक बोला--“अन्नदाता ! जानता तो सब 
कुछ हूँ; मगर कया करूँ, मजबूर हूँ। यह पगड़ी हिन्दूकूल-भूषण राणा 
प्रतापकी दी हुई हैं । जब वे आपके सामने न भुके, तब उनकी दी हुई यह 
पगड़ी कैसे भुका सकता था ? मेरा कया है, में ठहरा पेटका कृत्ता, जहाँ 
भी पेट भरनेकी आशा देखी, वहीं मान-अपमानकी चिन्ता न करके पहुँच 
गया । मगर जहाँ-पनाह. .... ... . 

अकबरने सोचा--वह प्रताप कितना महान्‌ है, जिसके भाटतक शत्र- 
के दरणागत होनेपर भी उसके स्वाभिमान और मर्यादाकों अक्षुण्ण 


रखते हैं ! 
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ग़नुपर विजय 


किसी पुस्तकमें पढ़ा था, कि अमुक देशकी जेलमें एक क़ौदी, जेलरके 

प्रति विद्रोही भावना रखने लगा। वह जेलरके नाक-कान 
काटनेकी तजवीज सोच रहा था कि जेलरने उसे बुलाया और कमरा बन्द 
करके उससे अपनी हजामत बनवानी शुरू करदी। हजामत बनवा चुकने 
पर जेलरने कहा-- 

“कमरा बन्द है, ऐसे मौक़ेपर तुम मेरे नाक-कान काटनेवाली अभि- 
लाषा भी पूरी कर लो। में कसम खाता हूँ कि यह बात किसीसे न कहूँगा।” 

जेलर और भी कुछ शायद कहता मगर उसकी गर्दनपर टप-टप 
गिरनेवाले आँसुओंने उसे चौंका दिया । वह क़ैदीका हाथ अपने हाथोंमें 
लेकर अत्यन्त स्नेहभरे स्वरमें बोला-- 

“क्यों भाई ! क्‍या मेरी बातसे तुम्हारे कोमल हृदयको आघात 
पहुँचा ? मुझे माफ़ करो, मेंने गुलतीसे तुम्हें तकलीफ़ पहुँचाई।” 

अभागा क़ेदी सुबक-सुबक कर जेलरके पाँवोंमें पड़ा रो रहा था, 
जेलरके प्रेम, विश्वास और क्षमाभावके आगे उसकी विद्रोहाग्नि बुभ 
चुकी थी । वह आँखोंकी राह अपने हृदयकी वेदना व्यक्त कर रहा था। 


क्रय 
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त्यागी 


साहकारकी माताने कहा--बिटा ! तुम लाखों रुपयेका लेन-देन 

करते हो, पर मेंने आजतक एक लाख रुपया एक स्थानपर रक्‍्खा 
हुआ नहीं देखा । एक लाख रुपया चुनकर रखनेसे कितना लम्बा, चौड़ा, 
ऊँचा चबूतरा बनता है यह में उस चबूतरेपर बेठकर देखना चाहती हूँ ।” 


एक लाख रुपयेका चबूतरा बना और उसपर वे बेठीं। माता जिस 
रुपयेपर वेठी ह वह तो दान करना ही चाहिए, यही सोचकर एक ब्राह्मण 
को बुलाया गया। दान देते हुए सेठको तनिक अभिमान छू गया । बोले-- 
“पण्डितजी, दातार तो बहुत मिले होंगे, लेकिन ऐसा दातार न मिला 
होगा।' 

पण्डितजी दान लेने अवश्य गये थे, परन्तु भिक्षुक मनोवृत्तिके नहीं 
थे। उनका स्वाभिमान जाग उठा और जेबसे एक रुपया निकालकर 
लाख रुपयेके चवृतरेपर डालकर बोलें-- 

“तुम्हारे-जेसे दातार तो बहुत मिल जायँगे, पर मेरे-जंसे त्यागी बिरले 
ही होंगे, जो एक लाखको ठोकर मारकर कुछ अपनी ओरसे मिलाकर 
चल देते है ।' 
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हर्बलवाका पाप 


भ्ेड़िया नदीके किनारे पानी पी रहा था कि उसने देखा--नीचेकी तरफ, 
बहावकी ओर एक भेड़का बच्चा भी पानी पी रहा है। उसे देखते 

ही चट मुँहमें पानी भर आया। बोला-- 

“क्यों वे ! पानीको जूठा क्‍यों कर रहा है ? देखता नहीं हम पानी 
पी रहे हैं ?” 

भेड़का बच्चा बोला--चिचा ! आप ऊपरकी तरफ पानी पी 
रहे हें, आपका जो जूठा पानी बहकर आ रहा है, म॑ तो उसे पी रहा हूँ ।' 

भेड़िया लड़नेका कोई बहाना न पाकर बोला--'अच्छा, तू यह तो 
बता कि तैने एक साल हुए हमें गाली क्‍यों दी थी ? ” 

भेड़-बालक सकपकाकर बोला--चचा ! मेरी तो उम्र ही बमुश्किल 
छः महीनेकी है, भला एक साल पहले में आपको गाली कंसे दे सकता था ? 

भेड़िया खीकभकर बोला--“अच्छा, तेरी माँ मुझे कल कोस क्यों 
रही थी ? 

भेड़का बच्चा बोला--“चचा ! उसे तो मरे हुए भी एक माह 
हो गया, वह आपको कल कहाँसे कोसने आती ?” 

भेड़ियेने देखा कि भेड़का वच्चा बड़ा चालाक है, किसी बातपर 
जमने नहीं देता । अतः रुभलाकर--- क्‍यों बे छोकरे, तू इतनी देरसे 
हमारा सामना क्‍यों कर रहा हैं ?“--कहा और उसे मार डाला । 

तब पेड़पर बेठी हुई मनाने तोतेसे कहा-- देखा, निर्बेल सबलके 
साथ कितना ही सभ्यतापूर्ण और सचाईका व्यवहार करे, वह सुरक्षित 
रह नहीं सकता । भेड़ जब तक भेड़ बनी रहेगी उसे खानेको भेड़िये पैदा 
होते ही रहेंगे। 
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पेंमे पाप 


एक प्रेमी-प्रेमिका आजीवन ब्रह्मचय्यपूवंक्त जीवन व्यतीत करनेकी 
अभिलाषा रखते थे । रोज़ाना एक साथ रहते, खाते-पीते, सोते- 

बैठते, हँसते-खेलते, पर क्या मजाल जो मनमें विकार आता । इसी तरह 
सानन्द निविकार प्रेममय जीवन व्यतीत हो रहा था कि एक रोज़ कामदेव 
के अन्धड़ने प्रेमीका चित्त चलायमान कर दिया। मनके किसी कोनेमें 
छपा हुआ पाप मुँहपर आगया। प्रेमिकाने प्रेमीको भूल सुझाई, पर वह 
न माना । रतिगृहमें जानेसे पृवे मकानके नीचे बहती हुई नदीपर स्नान 
करने गया तो देखा एक मनुष्य ढोल लिये दीवारके सहारे खड़ा है । पूछने 
पर ढोलवालेने बतलाया-- 

“आज प्रसिद्ध शीलवान प्रेमियोंके सत डिगेंगे, इसलिये डोंडी पीटनेको 
खड़ा हुआ हूँ ।” 

प्रेमीने स्नान किया और मकानमें आकर सर्देवकी भाँति चुपचाप 
सो गया। सुबह उठकर देखा तो ढोलवाला चला जा रहा था । दर्याफ्त 
करनेपर कहा-- 

“अब सत नहीं डिगेगा इसीलिये जा रहा हूँ ।?” 

तब प्रेमिकाने मुस्कराकर कहा--“देखा ! सात पर्दोमें सोचा हुआ 
'पाप भी तालाबकी काईके समान जनताके मुँहपर आ जाता है ।” 
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जाति-ढ्रोह 


खारह वर्षके बालक शेरसिहने अपने कत्तेको पुचकारते हुए अपनी 
माँसे कहा-- माँ, लोग अपने लड़कोंके--तोताराम, वृषभ- 

चरन, हंसराज, मयूरध्वज, अश्वसेन, भालूमल, केहरिचन्द, कपिध्वज, 
हाथीसिह, नीलकण्ठ और लड़कियोंके--मैना, कट्टो, कोकिला, म॒णालिनी, 
हंसा, नागकमारी, गोमती वगरह, अन्य पशु-पक्षियोंके नाम तो रखते हें, 
लेकिन क्त्तेके पर्यायवाची--श्वानसेन, कूकरनाथ, रात्रिजागरमल, वग़- 
रह--ताम नहीं रखते । उल्टा किसीको कृत्ता महाशय कह दो तो बुरा 
मान जाता है और लड़ने-मरनेको तैयार हो जाता है। माँ, मेरा नाम 
शेरसिहकी बजाय श्वानसेन रख दो, मुझे यह नाम जितना प्रिय है उतना 
ही अपने वत्तमान 'शेरसिह' नामसे नफ़रत है । कल सरकसमें देखा शेर 
तो माँस खाता है, उसके शरीरमेंसे महादुर्गन्ध आती है, बड़ा ही क्रोधी 
और हिसक पश्‌ है ।” 

माँ बालककी सरलतापर मुस्कराई, फिर प्यारसे बोली--*बेटा ! 
_कत्ता स्वामिभक्‍त और वफ़ादार तो है लेकिन वह अपनी जातिसे द्रोह 
रखता हैं । अपनोंको देखते ही काटनेको दौड़ता हैं। जो जाति औरोंसे 
प्रेम और अपनोंसे बेर रखती है, उस जातिको सब नफ़रतकी नज़रसे देखते 
हैं। इसलिये क॒ृत्ता शब्द इतना घुरित, अपमानजनक बन गया हे कि 
कोई भी इसे अपने लिये नहीं सुनना चाहता ।” 

शेरसिहने माँकी बात सुनी तो उसने अपना पालतू क॒त्ता दूर भगा 
दिया । 
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भाड़योंकी बदोलत 
द्वेहलीकी तारीफ सुनकर मथुराका एक कृत्ता सैर करनेके लिये आया 
तो देहलीके कृत्तोंने उसका निवास-स्थान पूछा । स्थान बतानेपर 
प्‌ूछा--मथुरासे कितने महीनोंमें आ पाए हो ?” 

उत्तर मिला-- सात रोजमें । 

देहलीके कृत्तोंने हैरानीसे कहा-- हें ! हम तो सुना करते थे कि 
मथराका रास्ता महीनोंका हैं। तुम सात रोज़में केसे आ गये ? 

मथरावाले क॒त्तेने निहायत आजिज़ीसे जवाब दिया-- बेशक रास्ता 
तो महीनोंका ही है, मगर अपने भाइयोंकी बदौलत यह रास्ता एक हफ्ते 
में ही तय कर सका हू । 

“बह केसे ?” 

“बह ऐसे--मथुरासे चला तो चौमाके अपने कत्ते भाइयोंने मेरी 
टाँग पकड़कर आवभगत की, उनसे जान छुड़ाकर भागा तो छटीकरावालों- 
ने आड़े हाथ लिया, उनसे वबकर भागा तो आगे छातई, फिर कोसीके 
भाईयोंने गला दबोचा | वहाँसे निकलकर भागा तो--होडल, पलबल, 
बललभगढ़, फरीदाबाद, निजामुद्दीन, ओखला, वगरहके क॒त्ते भाइयोंने 
अपनी ओकातके अनुसार खातिर तवाजह की । कहों भी आरामसे साँस 
न लेने दिया। सारे रास्ते भागा हुआ आ रहा हूँ 

देहलीके क्त्तोंने मारे शर्मके गर्देन नीची करली और मनमें सोचने 
लगे-- हा ! हमारी भी कंसी पतित क़ौम हैं जो अपनोंसे बेर रखती 
है और दूसरोंके तलुबे चाटती है । 
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इंष्थाका परिणाम 


दो पण्डित दक्षिणा प्राप्त करनेकी नीयतससे एक सेठके यहाँ पहुँचे । 
विद्वान्‌ समभकर सेठ साहबने उनकी काफ़ी आव-भगत की । उनमेंसे 
एक पण्डित जब स्नान वग्गरहके लिये गये तो सेठजी दूसरे पण्डितसे बोले- 
“महाराज ! ये आपके साथी तो महान विद्वान्‌ मालूम होते हैं ।” 
पण्डितजीमें इतनी उदारता कहाँ जो दूसरेकी प्रशंसा सुन लें । मुह 
विगाड़कर बोलें--विद्वान्‌ तो इसके पड़ोसमें भी नहीं रहते। यह तो निरा 
बेल है ।” 
सेठजी चुप हो गये । जब उक्त पण्डित संध्या वग्गेरहमें बेठे तो पहले 
पण्डितजीसे बोले- महाराज आपके साथी तो प्रकाण्ड विद्वान नज़र आय ।* 
ईर्ष्यालू पण्डित अपने हृदयकी गन्दगीको बखेरते हुए बोला--“'अजी, 
विद्वान्‌-उद्घान्‌ कुछ नहीं, कोरा गधा है ।' 
भोजनके समय एकके आगे घास और दूसरेके सामने भुस रखवा 
दिया गया। पण्डितोंने देखा तो आगबबूला हो गये । बोले--'सेठजी ! 
हमारा यह अपमान, इतनी बड़ी धृष्टता !” . 
सेठजी हाथ जोड़कर वोले--“महाराज ! आप ही लोगोंने तो 
एक दूसरेको गधा और बेल बतलाया हैं। अतः गधे और बैलके योग्य 
खुराक मेने सामने रख दी। आप ही बतलाइये, इसमें मेरा क्या क़सूर 
है ? में तो आप दोनोंको ही विद्वान समझता था, पर वास्तविक बात 
तो आपने स्वयं ही बतला दी ।* 
सेठजीकी बातसे पण्डित बड़े लज्जित हुए और पछताते हुए मनमें 
कहने लगे-- वास्तवमें जो अपने साथीको बढ़ा हुआ नहीं देख सकता, 
वह स्वयं भी नहीं बढ़ सकता । स्वयं प्रतिष्ठा प्राप्त करनेके लिये अपने 
साथियोंकी प्रतिष्ठा करना, उन्हें बढ़ाना, अत्यावश्यक है । ईर्ष्यालु 
मनृष्योंकी हमारी जंसी ही गति होती है ।” 
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मृर्ख डरष्यालु 


एक मनुष्यकी पूजा-उपासनासे प्रसन्न होकर देवीने प्रकट होकर 
उसे एक शंख दिया और कहा--“'जो तू चाहेगा वही इस शंखके 
बजानेपर मिलेगा और पड़ोसियोंकों तुभसे दूना मिलेगा ।” भक्त प्रसन्न 
होकर चला गया । उसने शंख बजाया और कहा कि मेरा एक आलीशान 
मकान बन जाय । शंख बजाते ही मकान तुरन्त बन गया, और पड़ोसियोंके 
वैसे ही दो-दो महल बन गये। भक्तको यह बहुत बुरा लगा । भला ईर्ष्यालु 
मनुप्य दूसरोंकी कब फूलते देख सकता है ? उसने क्रद्ध होकर शंखको 
एक कोनेमें डाल दिया । मगर कुछ असेके बाद उसे रुपयोंकी बड़ी सख्त 
ज़रूरत हुई। लाचार होकर शंख बजायां। शंखके बजते ही उससे 
दूने रुपये पड़ोसियोंके घरोंमें आन पड़े । यह उससे बर्दाइत न हुआ, 
और उसने फिर क्रुद्ध होकर कहा कि" मेरे घरके आगे चार-चार क॒एँ खुद 
जाएँ ।” शंख बजा और चार कंएँ उसके यहाँ और आठ-आठ पड़ोसियोंके 
घरके आगे खुद गये । फिर कहा मेरी एक आँख फूट जाय ।” शंख बजते 
ही उसकी एक, और पड़ोसियोंकी दोनों आँखें फूट गई । और अभ्धे होनेके 
कारण पड़ोसी बिचारे कओमें गिर पड़े । उन्हें कुओंमें गिरते देख ईर्ष्यालं 
मनृष्यको बड़ी प्रसन्नता हुई, हालाँकि एक आँख उसकी भी फूट गई 
थी । 
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फ़िक्र बरी, फाका भला 


सुनते हैं एक सण्डमुसण्ड फ़क़ीरने किसी बादशाहके हाथीको पूँछ 

खींचकर चलनेसे मजबूर कर दिया था। इस घटनाकी सूचना 
बादशाहको दी गई तो उसे भी ऐसा दिलेर आदमी देखनेकी अभिलाषा 
हुई । फ़क्नीरको देखनेपर बादशाह उसकी ताक़तका सबब समभ गया । 
उसने किसी तरह अपनी मस्जिदमें बिना नागा रोज़ाना चिराग जलानेके 
लिये उस अलमस्त फ़क़ीरको राज़ी कर लिया। चिराग्र जलानेके उपलक्षमें 
शाही भोजनालयसे तरमतर सुस्वाद्‌ भोजन फ़क़ीरको मिलने लगा। 


एक माहके बाद हाथी रोकनेका अवसर दिया गया तो वह पूंछके 
साथ घिसटता चला गया । बादशाहने फ़क़ीरका यह हाल देखा तो म॒स्करा 
कर पूछा--“साईं ! जब रूखा-सूखा खाते थे और फ़ाक़ करते थे, तब तो 
हाथी रोक सके और अब शाही बावर्चीखानेसे बेशक्रीमती ताकतवर गिज़ा 
खानेपर भी न रोक सके, बड़े ताज्जुंबकी बात है ! 

“शाहे आलम ! इसमें ताज्जुंबकी क्‍या बात हैँ ? जब अक्सर 
फाक़े होते थे, लेकिन फिक्र पास भी न फटकती थी। अब तर निवाले 
मिलते हैं, मगर रोज़ाना चिराग जलानेकी पाबन्दीकी चिन्ताने मेरे 
शरीरमें घुंन लगा दिया है।” है 
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नीम हकीसम 


एक हकीम किसी सरायमें ठहरें हुए थे। वहीं एक ऊँट भी बँधा हुआ 

था। ऊँटने पास ही पड़े हुए तरब॒ज़को खाना चाहा तो वह उसके 
महमें अटक गया । हालत यह हुई कि न वह निगल ही सकता था न उगल 
ही सकता था। वेचेनीके मारे वह ज़मीनमें लोट-पोट होने लगा। ऊँट- 
वाला ऊंँटकी इस हालते ज़ारकों देखकर बहुत घबराने लगा । हकीमजीने 
ऊँटको तरबूज खाते देख लिया था । अतः उन्होंने १५ रु० ऊंटवालेसे लेकर 
ऊँटकी गर्दनके नीचे एक पत्थर रखकर और एक ऊपरसे मारकर तरबूज 
को तोड़ दिया और ऊंट राजीखशी वबलबल करता हुआ खड़ा हो गया। 
हकीमजीके नौकरने देखा तो उसके मुँहमें भी पानी भर आया । उसने 
१५र० मासिकपर नौकर रहनेके बजाय मिनटोंमें १५२० कमा लेना 
व्‌ द्धिमत्ता समभकर नौकरी छोड़ दी। और एक शहरमें 'गलेके फोड़ों 
के विशेषज्ञ का साइन बोर्ड लगाकर जम गया । क़दरतकी बात, शहरके 
रईसकी पत्नी गलेके फोड़ेसे मरणासन्न थी । योग्य डाक्टर इलाज कर 
रहे थे कि किसीने इनकी भी सूचना दी तो बुलाये जानेपर पाँच मिनिटमें 
शरतिया आराम कर देनेकी बात कही । मरता क्‍या न करता, लोगोंने 
विश्वास कर लिया। हकीमजीने १५० लेकर वही करतब दिखाया 
जो वे सरायमें देख चुके थे। ऊट तो बच गया था, परन्तु सेठानीने आँखें 
फेर दीं। लोगोंने पूछा कि मूर्ख ! तेने यह क्‍या किया ? तो नीम- 
हकीम सहज स्वभाव बोले-“बड़े हकीमजीने तो ऊंट इसी प्रकार अच्छा 
किया था। 
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बदपरहेज 


एक सेठको खाँसी थी । खाँसीमें दही अत्यन्त नुकसानदेह हैं। परन्तु 

सेठजी दही खानेसे बाज़ नहीं आते थे। उन्हें दहीका ऐसा चस्का 
लगा हुआ था कि समभानेपर भी नहीं मानते थे। रोग बढ़ता ही जा 
रहा था । नित नये वंद्य-हकीम आते परन्तु सेठजीकी बदपरहेज़ीसे घबरा- 
कर भाग खड़े होते । एक अन्य वेद्यजीने सेठजीकी यह कैफ़ियत सुनी 
तो उन्होंने सेठजीको आरोग्य कर देनेका विश्वास दिलाया। परन्तु 
दरते यह रक्खी कि जबतक इलाज चलेगा दही अवश्य खाना पड़ेगा। 
सेठजीको और क्या चाहिए ? मनके माफ़िक़ वंद्य पाकर बड़े प्रसन्न रहने 
लगे और खूब इनाम आदि देने लगे । वैद्यजी भी अवसरकी खोजमें रहने 
लगे और ऐसी दवा देते रहे जिससे रोग अधिक न बढ़ने पाए क्योंकि दही 
खानेके कारणा रोग घटनेका तो कोई उपाय ही न था। एक रोज़ सेठजी 
मुस्कराकर बोले--“देखो, यह भी तो वैद्य हैं जो दही खाना लाज़िमी 
बताते हें । इनके इलाजसे रोग घटा नहीं तो बढ़ा भी नहीं । पुराना 
रोग जब ठहर गया है तो एक दिन नष्ट भी हो ही जायगा ।” 

वेय्जी बात बनती देखकर बोले--'सेठजी ! खाँसीमें दही खानेसे 
तीन लाभ हें । घरमें चोरी नहीं होती, कुत्ता कभी नहीं काटता और 
बढ़ापा कभी नहीं आता ! 

सेठजीने कारण बतानेकी उत्सुकता प्रकट की तो बोले--“रातभर 
खाँसते रहनेसे घरमें चोर नहीं घुस सकते । निर्बलताके कारण लाठी 
रखनी पड़ती है, अतः कृत्ते पास नहीं फटक सकते । और जवानीमें ही 
मर जानेसे बुढ़ापा नहीं आ सकता ।” 

सेठजीकी नानी मरे जो फिर कभी दही खाया हो । 


शेर 
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अफीमचीकी होशियारी 


द्वेहातके एक अफ्रीमची दिल्‍ली सैर करने आये और लक्ष्मीनारायण 
की धर्मशालामें ठहर गये । रातको खुश्कीने ज़ोर किया तो धर्मे- 

शालाके बाहरवाले हलवाईसे आठ आनेकी रबड़ी मलाई खाई । अफ़ीमची 
ने रुपया दिया तो हलवाईके पास रेज़गारी नहीं थी। लाचार बाक़ी 
अठन्नी अगले रोज़ ले जाना तय हुआ । अफ्रीमचीने होशियारी यह की 
कि दुकानकी ठीक-ठीक पहचान करली ताकि दूसरे रोज़ पहचाननेमें भूल 
न हो। अगले रोज़ अफ़ीमची एक मुसलमान दर्जीसिी जाकर बोला-- 

“लाला | कल रातके आठ आने वापिस दिलाइये ।” 

“कैसे आठ आने ?” क्‍ 

“कल रातको एक रुपया देकर आठ आनेकी रबड़ी ली थी। उस 
'बकत रेज़गारी न होनेसे आपने आज ले जानेको कहा था। क्‍या रातकी 
अठन्नी इतनी जल्दी भूल गये ? 

दर्जी भललाकर बोला--“अमाँ ! अन्धे हो, यह दर्जीकी दुकान 
है या हलवाई की ? 

“क्या खूब ? अठन्नीके लिये पेशा बदला-सो-बदला, मज़हब भी 
बदल बेठे । भई यह शहरवाले भी कंसे चालाक होते हैं ! ” 

लोगोंने भंगड़ेका सबब पूछा तो अफ़ीमची निहायत संजीदगीसे 
बोला-- ह 

“अरे साहब ! में क्‍या दीवाना हूँ जो परदेशमें नाहक भगड़ा मोल 
लूँगा ? रातको यह सांड जिस दृकानके आगे बंठा था, वहींसे रबड्ड़ 
ली थी, देखलो ग़रीब अभीतक वहीं बेठा है ।” 
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मोलवीकी दाढ़ी 


मौलवी लतीफ़को बीमारीकी वजहसे जब लम्बी छट्टी लेकर घर जाना 

पड़ा तो अपनी एवज़ीमें एक नये मुल्लाको छोड़ गये । ताकि वापिसी 
पर गाँवकी मस्जिदका अधिकार बरकरार बना रहे। मगर नये मुल्ला 
एक ही काइयाँ थे। अपनी मीठी जबानसे लोगोंपर ऐसी मोहनी डाली 
कि हरदिलअज़ीज़ बन गये । मौलवी लतीफ ड्चूटीपर वापिस आये तो 
उन्होंने गाँवका नक्शा ही बदला हुआ पाया। गाँववाले उनकी 
खैरोआफियत पूछनेके बजाय उनसे आँखें चुराने लगे । 

मौलवी लतीफ भी पुराने घाघ थे। मौकामहल देखकर वे भी नये म॒ल्ला- 
की तारीफ़ोंके पुल बाँधने लगे । जुम्मेकी नमाज़कों गाँवके सब मंसलमान 
नमाज़ पढ़ने आये तो उनके सामने नये मुल्लाको मुखातिब करते हुए बोले-- 

“मौलाना ! में तो आपको वली समभता हँ। गाँव-गाँवमें 
आपकी करामातोंकी धूम मची हुई हैं। जिसे भी आपने अपनी दाढ़ीका 
एक बाल दे दिया, निहाल हो गया। कंगाल, मालामाल हो गये । बे 
औलादोंकी गोदें भर गईं। नाबीने आँखवाले हो गये । बढ़ोंको जवानी 
मिल गईं। रोगी निरोग हो गये । खुदाके वास्ते मुझे भी एक बाल अता 
फर्माईये ताकि बतौर तबरुंक अपनी जानसे भी ज़्यादा अजीज रख सक 
और मनकी मरादें पूरी कर सक्‌। 

मुल्लाजीने तारीफ सुनी तो बांछें खिल गई । आव देखा न ताव, 
चट एक बाल नोंचकर मौलवी लतीफुको मरहम्मत फ्रमा दिया। बाल- 
का देना था कि गाँववाले भी इसरार करने लगे, मुल्लाजीको 
असमंजसमें पड़ा देख सब एकबारगी टूट पड़े । और इस न्यामतसे कहीं 
कोई महरूम न रह जाय, इसी आपाधापीमें मुल्लाजीकी दाढ़ी ठँठ हो गई । 

दाढ़ीविहीन मुल्लाजी बोरिया-बधना बाँधकर रातको खिसक 
गये और मौलवी लतीफ़की उस्तादीका लोहा मानते गये । 


जन न न ननकनन न “िनरल-+ 
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मुशायरेसं पारिहास 


शिमलेमें एक आलीशान मुशायरा हो रहा था। पंजाबके प्रीमियर 

सर सिकन्दर हयातख़ाँ मुशायरेके सभापति थे ? खिलाफ़त आन्दो- 
लनके मशहूर नेता मुहम्मद अली मर चुके थे। और उनके छोटे भाई शौक़त 
अली उसमें शिरकत फ़र्माते थे। जब आपके ग़ज़ल पढ़नेका नम्बर आया 
तो ग़ज़ल पढ़नेसे पूर्व आपने श्रोताओंसे कहा-- हज़रात ! मेरे वालिद 
मुहतरिम भी शायर थे और गौहर' तखललुस फ़मति थे। मेरे बड़े भाई 
मुहम्मदअली भी शायर थे और जौहर तखलल्‍लुस रखते थे और में भी 
शायरी करता हूँ । और... .” 

बीचमें ही एक श्रोता बोला--शौहर । गौहर, जौहरके तुकमें 
शौहरका मज़ाहिया तखलल्लुख' ईजाद करनेपर जनतामें हँसीके फव्वारे 
छुट पड़े । खुद मौलाना भी इस फ़ब्तीसे काफ़ी देरतक हँसते रहे । और 
फ़ब्ती कसनेवालेकी काफ़ी तारीफ़ की । 


शौक़तअली भाईके मरनेके बाद बुढ़ापेमें एक अमरीकन लेडीसे 
शादी करके ताज़े-ताज़े शौहर बने थे । गौहर, जौहरके तुकके साथ शौहर- 
में यह व्यंग भी निहित था । 
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वहमकी दवा 


सुनते हैं वहमकी दवा लुकमान हकीमके पास भी नहीं थी । वहम 

का रोग असाध्य है । जिसे यह रोग हुआ, उसे फिर कोई इस रोगसे 
मुक्त नहीं कर सकता । परन्तु यह बात सोलह आने सही नहीं, वहमकी 
भी दवा है। एक अफ़ीमची सेठके वहमको दूर करके एक नौकरने किस 
'तरह विश्वास प्राप्त किया, नीचेके उदाहरणसे मालूम किया जा सकता हैं। 


एक अफ़ीमची सेठको वहमके रोगने बुरी तरह घेर लिया था । उनको 
अपनी पत्नी और सनन्‍्तानपर भी विश्वास नहीं था। नित नयी व्यवस्था 
बनाते थे, नौकर बदलते थे, परन्तु सन्‍्तोष न होता था । हर कामके लिये 
ज॒दे-जुदे कमंचारी नियुक्त थे, फिर भी सभी कार्य बेढंगे चलते थे । 


अफ़ीमची सेठको सबसे बड़ी शिकायत यह थी कि रातको जब वे पीनकमें 
होते थे तब मलाईदार दूध उन्हें न पिलाकर लोग स्वयं पी जाते थे । आखिर 
तंग आकर सिर्फ़ इस काय्येंके लिये ही उन्होंने एक नौकर रक्खा। 
आदेश दिया गया कि रोज़ाना रातको चार पेसेका दूध मलाईदार सेठजीको 
पिला दिया करे । दूध उन दिनों तीन आने सेर मिलता था । अत: नौकर 
एक पेसा अपनी गाँठमें रखकर तीन पैसेका दूध पिलाने लगा। दूसरा 
नौकर रखा तो वह दो पेसेका दूध पिलाता और एक-एक पैसा दोनो नये- 
पुराने नौकर बाँट लेते। तीसरा नौकर रखा तो वह तीन पैसे परस्पर 
बाँटकर एक पैसेका ही दूध पिलाता । लाचार होकर चौथा नौकर रखा 
गया तो तीनों नौकर हैरान कि तीन पैसे तो यह हमको दे देगा और एक 
पैसा स्वयं भी रखना चाहेगा, फिर यह दूध कैसे पिलायेगा ? चौथा 
नोकर प्रा चंट था । इस कानाफूसीकी भनक उसके कानमें गई तो बोला--- 
“मुझे क्या अपने जेसा बुद्धू समभते हो ? देखते जाओ मालिकको किस 
अकार प्रसन्न करके अपनी नौकरी स्थायी बनाता हूँ ।” 
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रातको ये हज़रत हलवाईकी दृकानसे खाँसीकी दवा खानेके बहाने 
तनिक-सी मलाई माँग लाये और सेठजीकी मूंछोंपर लगा दी। प्रातः 
सेठजी उठे और ओठोंपर जो जीभ लगी तो मलाईका स्वाद पाकर बाग- 
बाग हो गये। बोले--“बड़े भाग्यसे यह ईमानदार नौकर मिला हैं। 
देखो तो सही, दूध कैसा मलाईदार पिलाया कि मलाई अभीतक मुंछोंपर 
लगी हुई है ।” 


हुनरकी कमी 


एक गाँवमें एक बुड़ढा रंगरेज़ रहता था। उसे काला, पीला, हरा और 

लाल ये चार ही रंग रँगने आते थे । गाँवकी बहू-बेटियाँ कभी धानी, 
प्याजी, किसमिसी, सुई, ऊदी, मोरकण्ठी वगेरह रँगनेको ज़िद करतीं, 
तो बृडढ़ा कहता, मेरी बेटीके गोरे बदनपर खिलेंगे तो काले, पीले, हरे 
ओर लाल रंग ही । बाक़ी यूँ कहो जौन-सा रंग दूंगा । बहू-बेटियाँ नित 
नये रंगकी फर्माइश करतीं, मगर रंगकर आते वही रंग जो बुड़ढ़ा रँगना 
जानता था । 
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ल्ल्जज- 


करनीका फल 


एक-एक करके आठ पुत्र-वधुओंके भरी जवानीमें विधवा हो जानेपर भी 
व॒ृद्धकी आँखोंमें आँसू नआये। साम्यभावसे सब कूछ सहन करता रहा । 
गाँवके कुछ लोग उसके धेर्यकी प्रशंसा करते । कुछ लोग बज्अ-हृदय 

कहकर उसका उपहास करते । श्मशानमें जिन्हें शीघ्र वैराग्य घेर लेता 
हैं और फिर घर आकर सांसारिक कार्योर्में लिप्त हो जाते हें--ऐसे लोग 
उसे जीवन्मुक्त और विदेह कहनेसे न चूकते और छिद्रान्वेषी उसे मनुष्य 
न मानकर पश्‌ समभते । 

बात कुछ भी हो, एक-एक करके व्याहे-त्याहे आठ लड़के दो वर्षमें 
उठ गये। उनकी स्त्रियोंके कश्ण-क्रन्दनसे पड़ोसियोंको रुलाई आजाती, 
पर वृद्ध खटोलेपर चुपचाप बंठा रहता । 

कुछ दिनों बाद गाँवमें प्लेगकी आँधी आई तो उसमें उसका एकमात्र 
पौत्र भी लुढ़क गया। वृद्धके धैर्यका बाँध टट गया, उसने अपना सिर 
दीवारसे दे मारा । नारदमुनि अकस्मात्‌ उधरसे निकले तो वृद्धकों डकराते 
हुए देखकर खड़े हो गये । 

विपद्‌-ग्रस्तको देखकर सूखी सहानुभूति प्रकट करनेमें लोगोंका 
बिगड़ता ही क्‍या है ? जो कल दहाड़ मारकर रोते देखे गये हैं, वे भी 
उपदेश देनेके इस सूनहरी अवसरसे नहीं चकते। फिर नारदम॒नि तो 
आखिर नारदमनि ठहरे ! कत्तव्यभारके नाते कण्ठमें मिसरी घोलते 
हुए नारदम॒ुनि बोले-- 

बाबा ! धेयें रखो, रोनेसे क्‍या लाभ ? 

वृद्धने अजनबी-सी आवाज़ सुनी और अचकचाकर देखा तो पीताम्बर 
पहने और हाथमें वीणा लिये नारद दिखाई दिये । वृद्ध उन्हें साधारण 
भिक्षू समभकर भरेहुए कण्ठसे बोला--“स्वामिन्‌ ! थैयेंकी भी कोई 
सीमा है। एक-एक करके आठ बेटोंको आगमें धर आया। ले-देकरके 
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घरमें एक टिमटिमाता दीपक बचा था, सो आज उसे भी क्ररकालकी 
आँधीने बुझा दिया। फिर भी धैय रखनेको कहते हो ! बाबा, धैर्य मेरे पास 
अब है ही कहाँ जो उसे रखूँ ? उसे तो कालने पहले ही छीन लिया । 
मुझे अब ब ढ़ापेमें रोनेके सिवाय और काम भी क्या रह गया है, स्वामिन्‌ ! 
सहनशक्तिसे अधिक आपत्ति आनेपर आस्तिक भी नास्तिक बन 
जाते हैं । जो पर्वत सीना ताने हुए करारी बून्दोंके वार हँसते हुए सहते 
हैं, वे भी आग पड़नेपर पिघल उठते हें--ज्वालामुखीसे सिहर उठते हैं। 
नारदकों भय हुआ कि वृद्ध नास्तिक न हो जाय । अतः बोले-- 

“तो क्‍या तुम अपने पौत्रकी मृत्य्से सचमुच दुखी हो ? बह तुम्हें 
पुनः दिखाई दे जाय तो क्‍या सुखी हो सकोगे ? ” 

वृद्धने निनिमेष नेत्रोंसे नारदकी ओर देखकर अपने हृदयकी वेदना 
को आँखोंमें व्यक्त करके अपनी अभिलाषाकों मौन भाषामें प्रकट कर 
दिया । द 

नारदकी मायासे क्षितिजपर पौत्र दिखाई दिया तो व॒द्ध विह्वल होकर 
लपका । ह 

“अरे मेरे लाल, तू कहाँ चला गया था ?” 

“अरे दुष्ट, तू मेरे शरीरकों छुकर अपवित्र न कर | पूर्व जन्ममें तूने 
और तेरे आठ पुत्रोंने जिन लोगोंको यन्त्रणाएँ पहुँचाई थीं, ऐश्व्य और 
अधिकारके मदमें जिन्हें तूने मिट॒टीमें मिला दिया था, वे ही निरीह 
प्राणी तेरे पुत्र और पौत्र रूपमें जन्मे थे । ये रुदन करती हुईं तेरी आठों 
पुत्र-वधएँ तेरे पूर्व जन्मके पुत्र हैं, जिन्होंने न जाने कितनी विधवाओंका 
सतीत्व हरण किया था ।” 

स्वर्गीय आत्मा विलीन हो गई। बृद्धके चेहरेपर स्याही-सी पुत 
गई । नारदबाबा वीणापर गुनगुनाते चले गये--- 

“झवदयमेव भोक्‍तव्वं कृतं कर्म शुभाश्शुभस्‌ । 
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ज़रूरतके मुताबिक इंमान 


एक मुसलमान दर्ज़ने रोग-शैय्यापर पड़े हुए स्वप्न देखा कि वह 

सचम्‌च मर गया है और कब्रमें दफना दिया गया है। कम्रमें हरी, 
पीली, लाल, नीली, रंग-विरंगकी हज़ारों किस्मकी उसे भण्डियाँ टेगी 
हुई दिखाई दीं | पासमें खड़े हुए फ्रिश्तेसे दर्याफ्त करनेपर मालूम हुआ 
कि दर्जीके पेशेको करते हुए जिस-जिस रंगका कपड़ा चुराया था, उसकी 
ये शहादत हैं ताकि अल्लाहमियाँ उन्हें देखकर गुनाहोंकी जाँच करके 
सज़ा दे सके। दर्जीने सज़ाकी बात सुनकर घबराहटमें ज्यों ही या 
अल्लाह तोबा” कहा कि उसका स्वप्न भंग हो गया । धीरे-धीरे अच्छा 
होनेपर जब वह दुकानपर आया तो शागिदोंकोी हुक्म दिया कि-- में अगर 
किसी कपड़ेमेंसे कुछ बचाना चाहूँ तो तुम लोग उस्तादजी, भण्डी' कह 
दिया करो । चुनांचे जब कभी उस्तादजीकी नीयत बद होती, हुक्मके 
मुताबिक शागिद लोग उस्तादजी, भण्डी” कह देते और उस्तादजीकी 
बेईमान रूह सज़ाके खौफ़्से काँप जाती । एक बार किसी जजकी अचकन 
का बहुत ही बढ़िया कपड़ा आया । देखते ही उस्तादजीके मुँहमें पानी 
भर आया । एक वास्कटके पेश निकालनेको ज्यों ही क्रेंची चलाई कि 
हस्बमामूल शागिदोंने 'उस्तादजी, भण्डी” की आवाज़ फेंकी । शागिदों 
की इस रोज़ानाकी नसीहतसे उकताकर उस्तादजी बोले--अबे बेवक़फ़ो, 
इस रंगका कपड़ा वहाँ नहीं था, और वास्कटके पेश निकाल लिए । 
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व्यथंकी रार 


दा ग्रामीरा मित्र थे । एक रोज़ एकने कहा, “हम तो अबकी बार ईख 
बोयेंगे ।” 
दूसरा बोला, “ईख तू बोना, हम ठो भेंस लायेंगे ।” 


पहला बोला--“मंस तो तू बेशक ले आना मगर बाँधकर रखना, 
ऐसा न हो कि मेरी ईख चर जाय ।” 


दूसरा तमककर बोला--'भाई जानवर है, आदमी तो है नहीं, जो 
कहा मान जाय, उसके मनमें आयेगी तो ईख खायेगी ही ।” 


यह स॒ना तो पहला भल्‍ला गया और बोला-- तो बस तू भेंस ला 
चुका । 

दूसरेने भी मुंह मटकाकर उत्तर दिया-- तो बस तू भी ईख बो चुका ।” 

पहलेने चट उगलीसे जमीनपर लकीरें काढ़ दीं और बोला-- लि 
में तो ईख बो चुका, अब तू अपनी भंस छोड़ ।” 

दूसरेने वहीं से एक कंकरी ले उन लकीरोंमें डाल दी और कहा--- 
“ले, में तो अपनी भैंस छोड़ चुका, कर ले क्या करता है ।” 

दोनों एक दूसरेपर टूट पड़े और खूनम-खून हो गये । 
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लक्ष्मीकी उपासना 


एक सेठ साहब गद्दीपर बैठे हुए पानकी पीक बार-बार सोनेके उगाल- 
दानमें थूक रहे थे। एक लक्ष्मी-उपासक भी वहाँ बंठे हुए थे । जब 
सेठजीका बार-बार थूकना उनसे सहन न हुआ तो उगालदानको लात 
मारकर बोले-- सुसरी ! यहाँ तो थुकवानेमें भी नहीं शर्माती और में 
जन्मभर पूजा करते-करते थक गया तब भी न आई ।” 
सेठ साहबने यह हरकत देखी तो हँसकर बोले--'भोले भाई ! 
लक्ष्मीकी उपासना करनेसे लक्ष्मी नहीं आती, लक्ष्मीको ठुकरा देनेवाले 
वीतराग प्रभुदी उपासनासे लक्ष्मी तो क्या तीन लोकका राज्य पाँव चूमने- 
से नहीं शर्माता । लक्ष्मीको जितना पूजो उतना ही दूर भागती है और 
जितना ही ठकराओ (दान करो) उतना ही चिमटती है । क्‍या यह शेर 
नहीं स्‌ता-- | 
भागती फिरती थी लक्ष्मी, जब तलब रखते थे हम। 
जब हमें नफ्रत हुईं, वह वेकरार श्रानंकों हैँ ॥ 


कठोर मालिक 


एक ज़मीदार हिसाब-किताबके बड़े सख्त थे। नौकरोंसे ज़रा भी 

नुकसान होता तो उसका मुआवजा वसूल कर लेते । एक दिनकी 
भी गरहाजिरी होती तो नागा काट लेते । एक रोज बेलगाड़ीमें बैठकर 
जमीदारी वसूल करने जा रहे थे। नौकर पीछे-पीछे पैदल चल रहा था 
कि रास्तेमें शत्रुओंने घेर लिया । ज़मीदार साहबने सहायताके लिये नौकर 
को आवाज़ दी तो वह बोला--मुर्क आज छुट्टीपर समभिये, आजकी 
भी नागा काट लीजियेगा। 


डरे 


“गहरे पानी पेठ 


सेवा-धर्म 


एक बार एक परोपकारी बन्धुके पास रात्रिके समय एक देव आया 

और नोटबुक दिखाकर बोला--- में इसमें उन महानुभावोंके नाम 
लिख रहा हूँ जो शुद्ध हृदयसे ईश्वरकी सेवा करते हैं। कहिये इसमें आपका 
नाम लिखूँ या नहीं ।” परोपकारी बन्धुने नम्रताप्वक कहा--क्षमा 
कीजिये महाशय, मेरा नाम इस डायरीमें न लिखें । में तो ईश्वरके बन्दों- 
की सेवा करता हूँ, यदि मनृष्य-सेवकोंकी कोई डायरी आपके पास हो, तब 
सहर्ष उसमें मेरा नाम लिख सकते हैं, क्योंकि-- 

खुदाके बन्दे तो हें हज़ारों बनोंमें फिरते हैं मारे-मारे। 

में उनका बन्दा बनूगा जिनको खुदाके बन्दोंसे प्यार होगा । 

-- ईक़बाल' 

सुबह उठकर देखा तो सर्व प्रथम स्वरणाक्षिरोंमें उसीका नाम डायरीमें 

अंकित था। 


जा।८क। वश वां 
एक मजिस्ट्रेका नाम चिरागअली था। उसने एक जाटको निर्दोष 
समभकर मुक्त कर दिया तो जाट कतज्ञता प्रकट करते हुए बोला- 


“अरे साब ! तेरा चरागअली नाम किस मूरखने रखा हैं ? तृ तो 
मसालअली है ।” 
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बादग्ाहकी रामायण 


एक बादशाह और उसका वज़ीर कहीं जा रहे थे कि एक गाँवमें 

पण्डितजी कथा बाँच रहे थे। बादशाहने कथाका नाम पूछा तो 
बतला दिया गया कि रामायरणसे राजा राम-सीताकी कथा कही जा रही 
ह । बादशाहको यह बर्दाश्त कहाँ कि उसके राजमें किसी अन्य राजाकी 
कथा सनी जाय | उसने पण्डितजीको हुक्म दिया कि आइन्दा हमारी 
रामायण कहा करो। 


पण्डितजी भी पूरे घाघ थे। उन्होंने बादशाही रामायण बनानेके 
लिये छः माहका समय और म्‌ह माँगा इनाम ले लिया। पाँच माहके 
पदचात्‌ दर्बारमें हाजिर होकर अर्ज़े की-- 

“जहाँपनाह ! रामायण लगभग तैयार है । सिर्फ़ एक बात लिखनी 
रह गई है । राजा रामकी रानी सीताको रावण चुरा ले गया था। 
आपकी बेगमको कौन उड़ा ले गया है, बस हुजूर उस मूजीका नाम बतलादें 
ताकि रामायरामें वह दर्ज कर दूं । 

बादशाहने सुना तो बड़ा चकराया और घबराकर बोला--“ना बाबा 
ना, हमें माफ़ करो । हम बाज़ आये ऐसी रामायरा बनवानेसे ।” 
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बढ़िया प्राण 


£झें कितनी बार भोंक चुकी हूँ, मगर आप हैं कि कानपर जूँ तक नहीं 
रेंगती ।* 

“आखिर माजरा क्या है ? अभीतक तो अच्छी खासी चहकती- 
'फदकती घूम रही थीं, यह यकायक भोंकनेपर उतारू क्‍यों हो गई ।” 

“भोंक न तो क्‍या करूँ ? बारहा कहा कि एक बिल्ली पकड़वा- 
कर मँगवा दीजिये, मगर आपकी सुनें बला ! में कहती हँ बिल्ली अगर 
न आई तो दुल्हनको डोलेसे नहीं उतारूँगी । फिर न कहना कि मुझे जताया 
तक भी नहीं और सबके सामने आबरू खराब कर दी ।” 

“अगर तुम इसी तरह भौंकती रहीं तो बिल्ली यहाँ ठहरेगी भी क्‍यों 
कर ? विवाह-शादीके मौक़ोंपर लोग-बाग बिललीको घरसे भगा देते 
हैं और तुम हो कि उसे मँगानेपर बजिद हो । आखिर बात क्या है ? 

“बात क्‍या होती ? कई बार कहा कि औरतोंके काममें दस्तन्दाज़ी 
न दिया कीजिये, मगर आप हें कि बाज़ नहीं आते ! में ही क्या अनोखी 
मँगवा रही हूँ। हमारे खान्दानमें यह रस्म हमेशास होती चली आ रही 
हैं। क्‍या भूल गये ? जब में डोलेसे उतरी थी, तो मेरा मुँह दही-बूरेसे 
बिटारनेके लिये सासूजीने नादके नीचेसे दही देनेको आपसे कहा था। 
और जब आपने नाद उघाड़ी तो दहीके बदले वहाँ मरी हुई बिल्ली पड़ी 
थी ।” 

“वाह कया कहने हें तुम्हारी इस याददाइतके ? हम तो क्रायल हो 
गये तुम्हारे इस बुढ़िया पुराणके | बात तो दरअसल यह थी कि बिल्ली नाद 
के नीचे दही चाटनेको गई और उसके धकक्‍्केसे नाद उसीके ऊपर गिर पड़ी । 
माँको शादीके भीड़-भड़क्केमें देखनेका अवसर न मिला और बिल्ली 
वहीं दबकर मर गई । अब तुम हो कि उस लकीरकी फ़क़ीर बनी हुई हो ।” . 
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“आपको हर बातमें खुरपेच निकालने आते हैँ। मगर में एक न 
सुनूंगी, आपको बिल्ली मँगाकर देनी होगी ! में तो अपने इकलौते लाल- 
के विवाहमें वह सब रस्म अदा कहूँगी जो मेंने देखी और सुनी है । 


गढ़ खाएँ, ग़लगलोंसे परहेज 


एक कमकाण्डी यात्रीको चलते-चलते चमारोंके गाँवमें रात हो गई । 

 भूखके कारण पेटमें चूहे कबड्डी खेल रहे थे, परन्तु चमारोंके यहाँ 
खानेको जी न चाहता था। आखिर चमारोंके अनुरोधपर दलिया स्वयं 
पकाकर खा लेना मंजूर कर लिया। दलिया पकाकर एक लकड़ीकी 
छीपटीसे खाने लगे तो किसीने पूछा-- 


“महाराज ! हाथसे न खाकर दलिया छीपटीसे क्‍यों खा रहे हैं ? ” 


कमकाण्डी गरम होकर बोले--“जाने नाँय हैं यह चमारनके हाथको 
पिसो भयो है । याके हाथ लगाकर धरम भ्रष्ट थोड़े ही होनो है ?” 
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गधा कोन, जोहरी या कस्हार 


एक जौहरी जंगलसे गुज़र रहा था कि उसने एक गधेके गलेंमें 
बेशक़ीमत हीरा बंधा हुआ देखा। वह समभ गया कि गधेवाला 

यह हीरा कहीं पड़ा पा गया है और इसे चमकीला पत्थर समभकर गधेके 
गलेमें बाँध दिया है । अतः उसने गधेवालेसे चतुराईसे पूछा--“/क्यों बे 
गधेवाले ! इस पत्थरका कया लेगा ?” 

“हुज़्र जो चाहें दे दीजिये । ग़रीब आदमी हूँ ।” 

“नहीं, तू ही बता क्‍या लेगा ।” 

“हुजूर आठ आने दे दीजिये ।” 

“आठ आने बहुत हैं, चार आने लेना है तो यह ले ।* 

गधेवाला छ: आने तकमें देनेको तेयार हो गया, परन्तु जौहरी 
चार आनेमें ही ख़रीदना चाहता था। वह थोड़ी दूर इस खयालसे आगे 
बढ़ गया कि गधेवाला भूख मारकर उसे चार आनेमें ही लेनेको वापिस 
बुलायेगा । क्‍ 
जौहरी थोड़ी दूर गया ही था कि एक दूसरा जौहरी उधरसे 
गज़रा और वह मूँहमाँगा दाम देकर चलता बना ! पहले जौहरीने देखा 
तो वह भपटकर आया और गधेवालेसे बोला--“'क्यों रे वह पत्थर 
कितनेमें बेंच दिया ?” 

“हुज़ूर यह देखो एक रुपया उस पत्थरका मिला हैं ।” 

“तू बड़ा गधा है । लाखोंका हीरा एक रुपयेमें बंच दिया । 

“हुज़ूर में अगर गधा न होता तो उसे पत्थर समभकर गधेके गलेमें 
क्यों बाँधता ? मगर हुज़्रको क्‍या कहूँ जो हीरा जानकर पत्थरकी 
क़ीमतमें भी लेता मुनासिब न समभे ? ” 
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ससुरालका नाई 


छक बार ससुरालके नाईने आकर सूचना दी कि-- तुम्हारी स्त्री 

विधवा हो गई है । सुना तो शेखचिल्लीने आपा पीट लिया । 
रोनेका शोर सुनकर निठल्ले पड़ोसी इकट्ठ होकर रोनेका कारण पूछने 
लगे । कारण बतलानेपर हँसते हुए वोले--“अजी तुम भी अजीब आदमी 
हो, अरे भई जब तुम जीवित हो, तब तुम्हारी स्त्री विधवा कैसे हो सकती 
है” ? शेख़चिल्लीने कहा यह तो में भी जानता हूँ कि पतिके स्वर्ग गये 
बग्र स्त्री विधवा नहीं होती, पर, क्‍या करूँ ? ससुरालका नाई होनेके 
कारण यह भी तो विश्वासपात्र है, इसकी बातपर भी तो यकीन करना 
लाज़िमी है ।” 


बल ++ज+ ४ *“-+<5 -ननननगनफगन>स- टनजी 3.०. मन«-ण-फ»मनन, 


जिद 
एक जाट _बोला-- अगर कोई ३५ और ३५ सत्तर गिना दे तो उसे 
में अपनी भस दे दू' । जाटनी घबराकर बोली-- अरे वाह ! क्‍या 
भंग पी ली हैं ? ३५ और ३४ सत्तर तो होते ही हैं । भंस दे दोगे तो बाल- 
बच्चे क्‍या बड़का दूध पिएंगे ?” जाट बोला--“तू घबराती क्‍यों है ? 
३५ और ३४५ सत्तर होते हैं यह तो में भी जानता हूँ, परन्तु में किसीके 
सामने हाँ करके दूंगा, तभी न भेंस लेगा ! में तो ना-ना ही करता रहूँगा।” 
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ठ्य 


एक ठगने किसी हलवाईकों ५०० लड्डू बनवानेका आड्डर देकर 
दूसरे दुकानदारसे २५० रु० का सौदा खरीद लिया। सौदा ले 
चुकनेपर वह बोला-“मेरे साथ आप किसी आदमीको कर दीजिये, ताकि 
अपने आढ़तीसे रुपये दिलवा दू ।” दुकानदारने सहजस्वभाव अपना आदमी 
उसके साथ कर दिया | ठग उस आदमीको हलवाईकी दुकानपर ले जाकर 
बोला--“२५० इनको गिनकर दे दीजिये और २५० में खुद ले जाऊंगा ! 
हलवाईके बहुत अच्छा' कहनेपर ठग तो चलता बना । जब हलवाई 
२५० लडड थालमें लगाकर दुकानदारके आदमीको देने लगा तो वह आदमी 
भी चक्कर खाया । गरज बहुत कुछ लड़ने-भंगड़नेपर समभमें आया कि 
. उस ठगने दोनों ही दुकानदारोंकों बेवक़फ़ बनाया । 


घरका भेदी 


कृल्हाडियांसे भरी हुई गाड़ीको आते देख जंगलके दरख्त रोने लगे ! 
एक बूढ़े दरख्तने रोनेका कारण पूछा तो दरख्तोंने उस गाड़ीकी ओर 
इशारा करते हुए कहा-- 

“इसमें भरी हुई कल्हाड़ियाँ हमें काटकर नप्ट कर देंगी ।” 

बूढ़ा दरख्त मुस्कराते हुए बोला-- डरो नहीं, इनके साथ बेंटेकी 
हेसियतमें जब तक हमारा भाई लगा न होगा, यह हमें तिलमात्र भी कष्ट 
नहीं पहुँचा सकतीं । यदि रावण॒का भाई विभीषण रामके साथ, प्रताप- 
का भाई शक्तसिह अकबरके साथ और पृथ्वीराजका भाई जयचन्द हहा- 
बुद्दीन गोरीके साथ न होता तो उन्हें पराजय देनेकी सामथ्य किसमें थी ? ” 
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रोगी डाक्टर 


एक मनुष्यको नेत्रोंका ऐसा रोग था कि उसे प्रत्येक वस्तु दो-दो 
दिखाई देती थी । संयोगकी बात कि जिस डाक्टरके पास वह इलाज 
को पहुँचा, उसे हर चीज़ चार-चार दिखाई देती थी । डाक्टरने मुसकरा- 
कर आनेका सबब पूछा तो रोगीने कहा--“हुजूर हमको हर चीज़ दो- 
दो दिखाई देती हैँ ।' 
डाक्टरने धीरज बँधाते हुए कहा--“कोई चिन्ताकी बात नहीं, इलाज 
हो जायगा । क्या तुम चारोंको यही रोग है ?” 
रोगी असल हक़ीक़ृत समझ गया । वह माथथेपर हाथ मारकर बोला- 
“धन्य भाग ! मेरी चिन्ता छोड़कर पहले आप अपना इलाज कराएँ ।” 


पाचवा सवार 


दृहलीसे चार घुड़सवार लाहौरको जा रहे थे कि लाहौरके नज़दीक 

पहुँचनेपर एक गधेवाला भी साथ हो लिया। लाहौर पहुँचनेपर 
किसीने पूछा+- 

“क्यों भई सवारो, आप लोग कहसे चले आ रहे हैं ? 

घृड़सवार मुँह खोलने भी न पाये कि गधेवालेने आगे बढ़कर कहा-- 
“हम पाँचों सवार देहलीसे आ रहे हैं ।” 

गधेवालेकी इस मूखेतापर कि वह भी अपनेको सवारोंमें समभता 
है--सब हँस पड़े । जो आदमी अपनी हैसियत, लियाक॒त, ताकत, वगैरहसे 
ज़्यादा बढ़कर बात करता है, उसके लिये तभीसे यह मिसाल बन गई है 
कि लो भई, ये भी पाँचवें सवारोंमें है ।' 
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मरते-मरते भी काटिलता 


लि हा बाभन जब मरने लगा तो अपने लड़कोंकों बुलाकर वोला-- 

“तुम लोगोंने मेरा आजतक कभी कोई कहा नहीं माना। आज 
में परलोक जा रहा हूँ । मेरी चिताको आग देनेका उसी लड़केको अधि- 
कार होगा जो मेरी अन्तिम अभिलाषा पूरी करेगा। जो प्रतिज्ञा 
नहीं करेगा वह मेरी अर्थीकों हाथ भी नहीं लगा सकेगा ?”” 

छिद्दा बाभनके ग्गगों और स्वभावसे जो लड़के परिचित थे, वे तो 
चुप रहे। परन्तु एक परदेशमें रहनेवाला पूत्र झाँसेमें आकर जवानीक 
जोशमें अभिलाषा-पूत्ति करनेकी प्रतिज्ञा कर वैठा । छिहाने उसके कानमें 
कहा “मेरे मरनेपर मेरी लाशके टुकड़े करके पड़ोसियोंके घरोंमें डालकर 
पुलिसमें रपट लिखा देना कि इन लोगोंने जीतेजी तो मेरे पिताको कष्ट 
दिये ही, मरनेपर भी शरीरके अंग-अंग काटकर ले गये। मुझे शरीरके 
छिन्न-भिन्न होनेसे क़ृतई कप्ट न होगा, वरन्‌ पड़ोसियोंकी जो फुजीहत 
होगी, उसकी कल्पना माजसे मेरा रोम-रोम पुलकित हो रहा है । 

का 
सनन्‍ताषा 

नव वर्षकी खुशीमें समस्त क्लकोंकों वेतन बढ़ाए जानेकी बात कहकर 

और उनसे बदलेमें खूब धन्यवाद प्राप्त करके साहबने यह मंगल- 
सूचना जब एक साधारण कमंचारीको दी, तब वह अत्यन्त नम्र और 
वीतराग भावसे बोला-- क्‍ 

“श्रीमान्‌की म्‌भपर अत्यन्त कृपा है, पर वेतन न बढ़ाएँ तो बड़ी दया 
होगी । वेतन बढ़ते ही खर्च भी बढ़ जायगा। जैसे-तैसे निराकलता- 
पूर्वक जो जीवन व्यतीत हो रहा है उसमें एक भूचाल आ जायगा 
धनन्‍्यवादका इच्छुक आफ़िसर जो हज़ारों रुपया पानेपर भी तृष्णाकी 

वेतरणी नदीमें बहा जा रहा था, तिनकेका सहारा पाकर सजग हो उठा । 
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०: वीक प मीठे 
महके मीठे 
एक सज्जनसे दीवालीके अवसरपर कमरेमें भाड़-फानूस टाँगनेके 
लिये एक साहबने सीढ़ी (नसेनी) माँगी तो बोले--“अरे साहब ! 
सीढ़ी देनेमें भला क्या एतराज़ होता ? मगर क्या करें, श्रीमतीजी सन्दृूक 
में बन्द करके ताली अपने साथ पीहर ले गई हैं ।” किसीने उत्सुकतासे 
पूछा--“अरे भई ! क्‍या इतनी लम्बी-चौड़ी सीढ़ी भी सन्दूकमें बन्द 
हो सकती है ? वे बोले-- तो क्‍या आपकी रायमें कह देना चाहिए था 
कि सीढ़ी नहीं देते ? भई हमसे तो इस तरह नटा नहीं जाता ।” 
लोग समाज-सेवाकी बड़ी-बड़ी वातें बनाते हैं । समाजपर मर-मिटने- 
के लिये प्रोत्साहन देते है। यह करो और “वह करो' के आदेश देते हैं । 
मगर जब अवसर पड़नेपर अमल करनेको उनसे कहा जाता है तो इन्कार 
भी नहीं करते और भलेके भले बने रहते हैं । किस सादगीसे फर्माते हैं-- 
जानसे बड़के हे मजहबसे मह॒ब्बत हमको। 
क्या करें, कामसे भिलती नहीं फुर्तत हमको ॥। 


२ रे 
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ऐंठकी ज्ञान 


सास-बहुमें कगड़ा होता तो सास रूठककर बाहर जा बैठती और 
बहूके मनानेपर घरमें आती । रोज़ानाके मनानेसे तंग आकर बहू 

एक रोज़ चुप्पी साध गई । इन्तज़ार देखते-देखते सासका भी धीरज छूटने 
लगा । दिनभर भूखी रहनेके अतिरिक्त जाड़ेकी रातमें बाहर पड़े रहनेके 
खयालसे उसका रूठना पानी-पानी होनें लगा । वह ऐसा उपाय सोचने 
लगी कि बाइज्ज़त घरमें प्रवेश किया जा सके और खा-पीकर आरामसे 
सोया भी जा सके । वह तरकीब सोच ही रही थी कि जंगलसे चरकर 
भेंस और उसकी पाड़ी घरमें घुसने लगीं । चट उसने पाड़ीकी पूँछ पकड़ ली 
और बड़े नखरे दिखाती हुई, पाँव पटकती हुई, मचलती हुई-सी यह कहते 
हुए अन्दर चली गई-- 

“मान जा, मेरी पाड़ी, में अन्दर नहीं जानी ।” गोया पड़िया उसे 
जबरन घरमें खींचने ले जा रही थी । 

नालका भैंसा 
दिल्लीके चाँदनी चौकमें एक मुहल्लेका नाम नीलका कटरा है। 
इसके बाहर बहुत-सी दुकानें हैं। देहातमें कटरा भेंसके बच्चेको 

भी कहते हैं । एक बार किसी जाटसे इस मुहल्लेके पासवाले व्यापारीकी 
जान पहचान हो गई | बातचीतके सिलसिलेमें उसने कहा--““चौधरी ! 
कभी दिल्‍ली आओ तो नीलके कटरेके पास हमारे यहाँ भी पधारना।” 

चौधरी २-३ बरस बाद दिल्‍ली आया तो उसे उस व्यापारीसे मिलने 
का भी खयाल आया । उसने यह समभकर कि २-३ वरसमें कटरा भेंसा 
हो गया होगा, नीलके भेसेका पता पूछा । नीलके भेसेका पता कौन 
बताता ? आखिर एक आदमीने कहा-' भई नीलका कटरा तो ये सामने 
हैं । नीलके भेसेका तो हमने नाम भी नहीं सुना ।” 

“कटरा तो वह २-३ साल पहले ही था, क्या अभीतक वह भेसा न 


हुआ होगा ? 
भ््ड 
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चलते-पर्जे 


एक हलवाईकी दुकानपर अधिक भीड़ देखकर दो चलतेै-पुज्ोने इस 
नादिर मौक़से लाभ उठाना चाहा। एकने जाकर आठ आनेकी 
मिठाई ली और बाक़ी आठ आनेके पैसे माँगने लगा। हलवाई कहता 
था, अभी तुमने मुझे रुपया नहीं दिया और वह कहता था, मेंने आते ही 
रुपया हाथमें दिया हैं। इसी तरह तू-तू में-में होने लगी । भीड़ इकट्ठी 
हो गई तब पासमें ही खड़ा हुआ उसका दूसरा साथी वोला--“मियाँ, 
लाला ! इस गड़बड़में मेरा रुपया न भूल जाना। पहिले मे मिठाई 
तोल दो, बादमें लड़ा करना । 
एक न शुद दो शुद ! हलवाईने सोचा अगर इसे भी मना करता हूँ 
तो ये सारे तमाशायी मेरे ही सिर हो जायँगे और कहेंगे यह सारे कूठ बोलते 
हैं, सिर्फ़ तू ही एक सच्चा सोंठिया सर्राफ बना हैं । अतः बात न बढ़े इस 
गरजसे बोला-- तुम्हारा रुपया खरा, भूल कंसे जाऊँगा ?” 


इस तरह भगड़ा करके दोनोंने एक रुपयेकी मिठाई तो ले ही ली । 
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फिर मुझे तो ख़दा समझ्निये 


बेश्याओंके साजिन्दे अक्सर मुसलमान होते हैं और ये मीरासी कहलाते 
हैं। पृश्तदरपुश्त यही पेशा करते रहनेसे इनकी मीरासी एक जात 
ही बन गई है । यह क़ौम मुसलमानोंमें भी नीच समभी जाती है । पंजाब- 
में इनसे सम्बन्धित अनेक लतीफ़े मशहूर हें । 
एक दफ़ेकी बात है कि कचहरीमें एक मीरासी गवाही देनेके लिए 
पेश हुआ । अपना और बापका नाम बता चुकनेके वाद जब न्यायाधीशने 
उससे क़ौम पूछी तो, यह सोचकर कि “यहाँ मुझे कौन जानता है, मीरासी 
वताकर कौन अपनेको जलील करें--” बड़े ठाटसे अपनी क़ौमियत शेख 
बता दी । संयोगसे वहाँ कोई शेखर भी मौजूद था। और उसे भी गवाही 
देनी थी। मीरासीके बाद तुरन्त ही उसकी बारी आ गई । जब उससे 
क़ौम पूछी गई तो जलकर बोला--' अगर यह कमीन मीरासी' अपनेको 
शेख समभता है तो फिर मुर्भे तो ख़ूदा समभिये । 


/ के 
टिकिट बाबूका फूफा 
राम और छोट जाट रोहतकसे दिल्ली जानेको स्टेशनपर पहुँचे तो 
छोटने अपने टिकिटके दाम भी रामूको दे दिये। रामने पहले अपना 
टिकिट खरीदा । दोनों टिकिट एक साथ इसलिये नहीं खरीदे कि शायद 
टिकिटके भावमें कुछ कमती बढ़ती हो जाय, सम्भव है दूसरा टिकिट ही 
न हो और हिसाबके भंभटमें कौन फेंसे ? 
जब रामू अपना टिकिट ले चुका तो बाबूसे बोला एक टिकिट छोट्का 
भी दे दे । बाबू हेरान कि यह छोटू स्टेशन कौन-सा हुआ। जब 
खयालमें नहीं आया तो पूछा--“यह छोट कहाँ है ? 
रामू छोटूकी तरफ़ इशारा करते हुए बोला-- वह खड़ा तेरा फूफा।” 


*प 
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अदालत है या भांडोंकी महाफेल 


एक वेश्यका नाम लाला भाऊमल था। वे सूरदास थे और अपने 
साथ नौकर रखते थे। एक रोज़ अदालतमें किसी मुक़दमेके सिल- 
सिलेमें गये हुए थे। कचहरीमें चपरासीने लालाका नाम लेकर आवाज़ 
दी तो इस अटपटे नामको सुनकर जजको हँसी आ गई । और जब लाला 
उसकी अदालतमें पहुँचे तो जज मज़ाकन बोला--'भई खूब आदमीका 
आदमी और ईधनका ईंधन” । 
जजके इस जुमलेको सुनकर उपस्थित वकील, मुंशी आदि सभी 
हँस पड़े । लालाजी एक ही हाजिरजवाब थे। चट नौकरके मुंहपर 
एक हलका-सा तमाचा मारते हुए बोले-- क्यों वे मेने तुभे अदालतमें 
ले चलनेको कहा था या भाँडोंकी महफ़िलमें लानेको कहा था। चल 
निकाल मूभे यहाँसे । 


लाहोर का पागलखाना 


लाहौरके पागलखानेमें एक साहब मुआयना करने गये तो एक पागल- 
ने अपनेको हज़रत मुहम्मद बताया। दशक उसकी इस जुरअत 
और खप्तपर हेरान-सा हो रहा था कि पड़ोसी पागल बोला-- नहीं 
यह भूठ बोलता है, मेने इसे पैग़म्बर बनाके नहीं भेजा । 
इस्लामधर्मके अनुसार खुदाने हज़रत मुहम्मदकों पैग़म्बर बनाकर 
अरबमें भेजा था। यानी उस दूसरे पागलका भाव यह था कि में ही खुदा 
हँ और यह मेरा भेजा हुआ नहीं है । 


२७ 


'गहरे पानो पेठ 
उचकका 


दिल्लीसे क़रीब ११ मीलकी दूरीपर कुतुव साहब (महरौली) में 

सन्‌ २० से पूर्व फूलवालोंकी सेर होती थी। यह दिल्‍लीका सबसे 
बड़ा और सोफ़ियाना मेला समभा जाता था। ज़रासे गाँवमें लाखोंकी 
भीड़ होती थी। रंगीन मिजाज, अय्याश, शौक़ीन और तमाशबीनोंका 
यहाँ जमघट लग जाता था। मंगलामुखी भी अपने-अपने हथियारोंसे 
सूसज्जित होकर आती थीं ! ग्रज़ हर क़ौम, हर मज़हब, हर रंग, हर 
मिजाज और हर तबियतका आदमी इस मेलेमें शरीक होता था । अपने 
ढंगका यह एक ही मेला होता था । अब तक इस मेलेकी याद रंगीन मिज़ाज़ों 
की तबियतको तड़फ़ाये बगेर नहीं रहती । एकबार कांग्रेसके पिकेटिंग 
करनेसे यह मेला बन्द हो गया था। तबसे प्रायः अबतक बन्द ही है। 


उन्हीं दिनोंकी बात है, जब कि चलते हुए खबे-से-खबा छिलता था । 
एक सज्जन कन्धेपर क़ीमती रूमालनुमा शाल डाले हुए मेलेमें ख़िरामा- 
खिरामा चल रहे थे। रूमालको देखकर एक उचक्केके मुँहमें पानी भर 
आया । यह हज़रत भी एडीस लेकर चोटी तक ऐन-फन बने हुए थे । 
पाँवमें १६-१७ रु० का सलेमशाही जूता, ५ पीके लट॒ठेका चड़ीदार चुस्त 
पायजामा, शरीरमें चुन्नटदार तनज़ेबका अँगरखा और पट्ठेदार बालोंपर 
'दिल्लीकी बन्धी हुई गोलेदार पगड़ी, आँखोंमें सुरमा लगाये, मुँहमें पान 
खाये, और हाथमें चाँदीकी मूठकी बेत लिए दो क़दममें मुसाफिरके पीछे 
हो लिए, और आहिस्ता-आहिस्ता पीछेसे उसके शालका एक कोना 
अपने अँगरखेकी तनीमें बाँध कर और ज़रा भटका देकर हाथके इशारे- 
से मृसाफिरके रूमालनुमा शालको अपने कन्धेपर डालकर बड़ी ही संजीदगी 
से बिना किसी हिंचकिचाहटके मुसाफिरके बराबरमें ही चलते रहे। 
'कन्धेपरसे रूमाल गायब हुआ तो मुसाफ़िर भौंचक रह गया ! इधर- 
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उधर देखनेपर रूमालका पता क्या खाक लगता ? बराबरमें चलते हुए 
उचक्केके कन्धेपर पड़ा हुआ रूमाल देखकर भी कहनेकी हिम्मत नहीं 
पड़ती थी। ठगकी वेशभूषा और शक्‍लोशबाहत ही माशाअल्लाह ऐसी 
थी कि किसीको शक करनेकी भी जुरअत न हो । शालवालेको १-२ मिनट 
परेशान होते देख, उचक्का खुद ही बोला-- 

“कहिये हज़रत किस फ़िराक़में हैं आप ? 


मुसाफ़िर बदहवास था, वोला--“२५०) का शाल अभी कन्धेपरसे 
किसीने खींच लिया । बेअदबी मुआफ़ ठीक आप जेसा था ।” 

उचकका बड़ी संजीदगीसे बोला--'बेशक ज़रूर होगा । में भी अगले 
साल कुछ कमती-बढ़ती इतनेका ही लाया था। भाई यहाँ तो उचककोंके 
मारे नाकमें दम हैं । इसी वजहसे हमने तो अपना शाल अँगरखेकी तनीमें 
बाँध रक्‍्खा है, जिससे कोई खींच ही न सके ।* 

दालवाला विचारा हाथ मलता रह गया । 
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उल्लहुओंकी नसीहत 


मानसरोवरसे एक हंस और हंसनी उड़कर आकाशकी सैरको निकले तो 

मार्ग भूल गये । इधर-उधर भटकते हुए वे एक ऐसे प्रदेशमें जा निकले 
जहाँ मनुष्य नहीं, मनुष्याभास रहते थे। सारा प्रदेश उजाड़ और भयावह बना 
हुआ था। न वहाँ कोई शीतल सरोवर था, न हरा-भरा वृक्ष । लाचार थके- 
मांदे हंस हंसनीने शुष्क वक्षपर ही बसेरा लिया। उसी ट्ठपर कुछ उल्लू भी 
बैठे हुए थे। उन्हींकी ओर संकेत करके हंस बोला--प्रिये ! अब मुझे इस 
प्रदेशके उजाड़ होनेका कारगा मालूम हुआ। यह प्रदेश इन उल्लुओंकी कृपासे 
ही इस दण्शाको पहुँचा है । जहाँ उल्लू रहते हैं, वह देश वीरान हो जाता है। 

पतिकी बात सुनकर हंसनीने सम्मतिसूचक सिर हिलाया और उल्लुओं 
गी ओर तनिक भ्र-निक्षेप करके मुस्करा दी । 

उल्लुओंने यह सब सुना और वे चुपचाप दिल थामकर रह गये । सबह 
होनेपर यू गल जोड़ी उड़नेको उद्यत हुई तो उल्लुओंने हंसनीको पकड़ लिया, 
और हंससे बोले--“इसे कहाँ लिये जाता है, यह तो हमारी पत्नी है ।" 

हंसनी चीख मारकर रह गयी, हंसने अपना सिर पीट लिया । 

उल्लू बोले-- रोने-धोनेसे कोई लाभ नहीं । इस प्रदेशके मनुष्योंकी 
पंचायत बुलाये लेते हें; उसीका निर्णाय हम सबको मान्य होगा ।” 

अपनी ही वस्वुके स्वामित्वका निर्णय दूसरोंसे कराया जाय, हंस यह 
सुनकर सिहर उठा। फिर भी मरता क्या न करता , चुपचाप स्वीकृति दे दी । 


उस ठ 5 वक्षके नीचे प्रदेश भरके मनष्य कहे जानेवाले पंचायतमें शरीक 

हुए । यह प्रश्न गम्भीर था । हंसनी हंसकी बताई जाए या उल्लओं 

की, यह ऐसी पेचीदा गुत्थी थी जो सुलभाये न सुलभती थी । पंचोंके चेहरे 

पृथ्वीकी ओर गड़े हुए थे। सत्य कहते हैं तो अपने यहाँके उल्लू नाराज़ 

होते हैं, और इनको नाराज़ करना किसी भी हालतमें ठीक नहीं। असत्य 
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निर्णय देते हैं तो धर्म आड़े आता है। इतनेमें एक वृद्ध बोले-“भाइयो ! प्रश्न 
कितना गम्भीर और जटिल है यह आप जानते हैं, फिर भी यदि इसके 
निर्णयका अधिकार मुभको दें तो में क्षणभरमें इस समस्याकों सुलभा 
सकता हूँ ।” 

सब एक स्वरसे बोले--“बेशक चौधरी ! आप ही हमारे सिरमौर 
हैं, जो कहोगे वही इस पंचायतका फ़ेसला समभा जायगा ।* 

तब चौधरी बोले--“'देखो भाइयो ! अगर हंसनी हंसकी कहता 
हैँ तो यह परदेशी लेकर उड़ जायगा, हमारा इससे कछ भी लाभ न होगा । 
और उल्लओंकी कहता हूँ तो हंसनी फिर यहीं रहेगी, इससे जो बाल-बच्चे 
होंगे वे हंस ही होंगे। इस तरह यह प्रदेश जो उल्लुओंका कहलाता है, धीरे- 
धीरे हंसोंका कहलाने लगेगा । 

हंसनी उल्लुओंकी स्वे-सम्मतिसे निश्चित हो गई। हंस व्याकुल 
प्राण लेकर उड़ने लगा तो उल्लुओंने उसे भी पकड़ लिया और बोले-- 
“मूर्ख! तू जो कहता था कि यह प्रदेश इन उल्लुओंने उजाड़ किया 
है, सो अब बता यह प्रदेश हम उल्लुओंने बीरान किया है या इन ज्ञानके 
ठेकेदार स्वार्थी मनुष्योंने ? 

हँसने अपनी भूल स्वीकार की, तब हंसनी उसे लौटाते हुए उल्लू 
बोलें--“याद रख ! उल्लुओंसे देशको इतनी हानि नहीं पहँचती, जितनी 
कि स्वार्थी समभदारोंसे पहुँचती है। इन स्वाथ्ियोंके प्रत्येक श्वासमें 
ऐसे कीटाण होते हैँ जो सोनेके संसारको नरक बना देते हैं । संसारमें ऐसा 
कोई बीभत्स पाप नहीं जो स्वार्थी न कर सके ! संसारमें पापका उद्गम 
ही स्वार्थ हैं ।' 

उल्लुओंकी नसीहत हंस-हंसनीने नतमस्तक होकर सुनी और भूलके 
लिये क्षमा माँगकर मानसरोवरको चले गये । 
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रंगा स्यार 


मिस्टर स्थारनाथकों भूखे मरते हुए जब कई रोज़ हो गये, तब 

श्रीमती श्वगालकुमारीके बहुत कुछ लानत-मलामतके बाद बिचारे 
शान्तप्रकृति संतोषी जीव जानको हथेलीपर रखकर सिंह और चीतोंकी 
हृदय दहला देनेवाली दहाड़ सनते हुए भी भोजनकी तलाझ्षममें निकले और 
अपनी सनकमें अथवा किसी गीतके स्वर लगानेमें व्यस्त शहरकी ओर 
जा पहुँचे । 


सूर्यके संध्यासे पारिग्रहणा करते ही रजनी काली चादर डालकर 
सहागरातके प्रबन्धर्मं व्यस्त थी। जुगन्‌ सरोंपर हण्डे उठाए इधर-उधर 
भाग रहे थे। दादूरोंके आशीर्वादात्मक गीत समाप्त भी न हो पाए थे 
कि क़ूमरीने सरुके वृक्षसे, कोयलने अमुआकी डालसे, बुलबुलने शाखे- 
गूलसे बधाईके राग छेड़े । शवानदेव और बैसाखनन्दन अपने मेँजे हुए 
कण्ठसे श्यामकल्यागा अलापकर इस शुभ संयोगका समर्थन कर रहे थे, 
भींगूर देवता सितार बजा रहे थे। कट्टो गिलहरी नाचनेको प्रस्तुत 
थी, पर रात्रि अधिक हो जानेसे वह तैयार न हुई। फिर भी उलूकरखाँ 
वलद बूमख्खाँ अपना खुरासानी और श्रीमती चमगीदड़किशोरी अपना 
ईरानी नृत्य दिखाकर अजीब समाँ बाँध रहे थे । 


एक तो यों ही भूखके कारण पेटमें चहे कबड्डी खेल रहे थे, इधर यह 
सब शोरोगुल देखा तो मिस्टर स्यारनाथ मारे क्रोधोके बौखलाकर एक 
रंगरेज़की दुकानमें घुस गये | दुकानमें चरण-कमलोंका रखना था कि 
श्रीमानजी औंधे मुंह नीलके मटकेमें गिर पड़े । राम-राम करके रात 
काटी । मारे बू के दिमाग़ सड़ा जाता था। प्रात:काल रंगरेज़ आया 
तो हज़रत दम साधके पड़ गये । रंगरेज़ने देखा कि रंगके मटकेमें गीदड़ 
फेंसकर मर गया है, उसने टाँग पकड़कर बाहर निकालकर फेंक दिया । 
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थोड़ी देर तो मि० स्थारनाथ दम साधे पड़े रहे, फिर कनखियोंसे इधर-उधर 
देख विद्युतू-गतिसे अपने अरण्य-भवनको प्रस्थान कर दिया। 

सूर्यकी प्रखर आभा और समीरकी थपकियाँ खाते ही मि० स्थारनाथ 
का रंग जो सूखा तो एक विचित्र मन-मोहक आकृति बन गई। स्यारनाथ 
अपने रूपको देखकर फूले न समाये । 

अरण्य-निवासी ठाक्र शेरसिंह, मौलाना बाघहुसन, पं० भेड़िया- 
प्रसाद, चौब भालूदत्त, मिस्टर शूकरनाथ, लाला गैण्डामल, चौधरी मृगलाल, 
सरदार चीतासिह, सेयद खरगोशखाँ और श्रीमती लोमडीदेवी मिश्राने 
मिस्टर स्यथारनाथका यह जो रंग देखा तो भौंचक्के रह गये ! हे परमात्मा ! 
ये किस लोकके रहनेवाले विशेष जन्तु हैं । भूजोकमें तो इस शानका कभी 
देखा न सना । मालूम होता है यह तो ऊध्व लोकसे ही पधारे हैं । 

मि० स्यारनाथ पहले तो अपने पुश्तैनी शत्रुओंको देखकर भयभीत 
हुए । पर उन्हें स्वयं हककाबक्‍्का देखकर वास्तविक बात ताड़ गये । 
इस स्वर्णा अवसरको खो देना उन्होंने मूेता समझा । अतः उन्होंने बड़ी 
संजीदगीके साथ उन सबको इशारेसे बुलाया और इशारे ही इशारेमें समझा 
दिया कि ईश्वरने मुझे अरण्य-चक्रवर्तती बनाकर भेजा हैं। आजसे सबको 
मेरी आज्ञा शिरोधाय करनी होगी ओर मेरे रहन-सहन, भोजन आदिका 
राज्योचित प्रबन्ध करना होगा ! सबने दुम दबाकर आधीनता स्वीकार 
की । | 

थोड़े दिन तो खूब चनकी बंसी बजी। बेठे-बिठाये नित नये भोज्य पदार्थ 

आने लगे। मिस्टर स्थारनाथ भाग्यका ऐसा परिवत्तन देख मूर्ख पशुओं 
पर मन ही मन हँसते और अपने चातुय्य और साहसकी चिरंजीव जम्बुक- 
कमार और श्रीमती श॒गालकमारीसे खूब ही प्रशंसा करते । 

पर, सब दिन होत न एक समान । वर्षा ऋतु आई और स्यारनाथ- 
का वाह्य रूप धुल गया । अरण्य-वासियोंने देखा कि चक्रवर्तीकी आकृति 
तो गीदड़ रूपमें होती जा रही हैं। उन्हें अपने चक्रवत्तीकी आकृतिके इस 
ह ६३ 


गहरे पानी पंठ । 


'तरह परिवत्तंन हो जानेसे आश्चर्य हो ही रहा था कि दूसरे गीदड़ोंके रोने 
को आवाज़ सुनकर संस्कारके वशीभूत स्थारनाथ भी मुँह ऊँचा करके ह- 
हु पुकारने लगे। मुँह खोलते ही सारा भेद खुल गया । नाहरखाँने जो 
तमाँचा मारा तो स्थारनाथके प्राण-पर्ेरू उड़ गये । 


नंगा क्‍या पहने, क्‍या रक्‍्खे 


'एक देहाती दिल्ली आया तो फतहपुरीपर ट्रंकोंकी दुकानोंको निहारने 
लगा । दुकानदारने गाहक समभकर उसे अन्दर ले जाकर सभी 

किस्मके सन्दृक दिखाये और भाव बताये । दुकानमें चारों तरफ़ फिरकर 
जाट जब जाने लगा तो दुकानदारने टोका-- 

“चौधरी ! सन्दृक़ नहीं लेगा ? ” 

“के करूँगा ? 

“लत्ते रखना ।” 

“लत्ते इसमें रखूंगा तो फिर पहनूंगा तेरी ऐसी-तैसी ? ”” 
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अनाविकारी वक्‍ता 


पृण्डित गंगादीन पाण्डे पढ़े-लिखे वाजिबी ही वाजिबी थे, पर थे जहीन। 

जमुनाजीकी सीढ़ियोंपर बुहारी लगाते हुए उन्हें गंगालहरी, विप्णु- 
सहस्ननाम और हनुमानचालीसा कण्ठस्थ हो गये थे। कनागतोंमें न्योता 
जीमते-जीमते सत्यनारायणकी कथा कहना सीख ली थी और व्याह-बा रातों- 
में निरन्तर जाते रहनेसे पारणिग्रहण-संस्कार भी कराने लगे थे। 

इतनी उन्नति कर लेनेपर भी भाग्य उनके प्रतिकूल ही बना रहा। 
पण्डित गंगादीन-जंसे सरस्वती-उपासकके ऊपर उलूक-वाहिनी लक्ष्मीकी 
सर्देव कोपदृष्टि रही । बारहमासी प्याऊपर पानी पिलाने, शिवालयमें 
और जमूनाकी सीढ़ियोंपर बुहारी लगाने और स्नान करनेवालोंको चन्दन 
घिसकर देने आदिमें कूल मिलाकर १२ रु० माहवारकी औसत पड़ती 
थी। घरमें कई प्राणी थे । इतने रुपयोंका तो सूखा अनाज ही चाहिए । 
उसपर तुर्रा यह कि पाण्डेजी दो आने रोज़ चिनिया बेगम (अफ्रीम) के 
लिए और दो आने रोज़ दूधके लिए ज़रूर रखना चाहते थे । ऐसी हालतमें 
सारे परिवारको महिनेमें कईबार निर्जला एकादशीके ब्रतका पुण्य अनायास 
ही प्राप्त हो जाता था । 

इन आये दितोंकी निर्जला एकादशीके ब्रतोंस ऊबकर पण्डित गंगा- 
दीन पाण्डेने अपनी आजीविका बढ़ानेके अनेक उपाय किये, परन्तु सब 
बेकार उनके हृदयमें एक यही सन्‍्ताप था कि संसारके भोले प्राणी 
ग्णियोंको क्‍यों नहीं पहिचानते ? बहुत कुछ सोच विचारके बाद पाण्डेजी- 
ने कथा बाँचकर आजीविका-उपार्जनका निश्चय किया। 

पण्डित गंगादीन शुभ लग्न-मुह॒र्त देखकर सरेआम पीपलके पेड़के 
नीचे कथा कहने बैठे । उनके कथानक और वक्तृत्व-शक्तिमें कुछ ऐसी 
मोहकता थी कि श्रोता मारे आनन्दके ऊंघने लगे। यहाँ तक कि उनके 
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दाएँ-बाएँ बंठे हुए दो श्रोता तो इतने निमग्न हुए कि उनका शरीर ही 
शरीर कथा श्रवण करनेको रह गया और प्राण सुख-स्वप्न देखने लगे । 
उन दोनोंमें एक कपड़ेका और दूसरा अनाजका व्यापारी था। कपड़ेके 
व्यापारीने स्वप्नमें देखा कि दुकानपर ग्राहक खड़ा हुआ लट्ठा देख 
रहा है। भाव पूछनेपर बजाज़ने दस आने गज बतलाया, पर ग्राहक 
छः आने गज़ माँगने लगा। आखिर बहुत ही हुश्जतके बाद कपड़ेका 
व्यापारी बोला-- 

“अच्छा न तेरे छः आने और न मेरे दस आने । बस आठ आनेमें 
फ़ैसला हुआ, यह कहते हुए लट्ठेको फाड़नेके लिए कपड़ेके व्यापारी श्रोताने 
जो हाथ बढ़ाया तो पाण्डेजीकी कथा-पोथीके पन्ने हाथमें आगये और 
वे बीचमें से चट दो कर दिये गये । 

कपड़ेके व्यापारी इधर लट्टा समभकर पाण्डेजीके पोथी-पत्रा फाड़ 
रहे थे, उधर उसी समय अनाजके ध्यापारीने स्वप्नमें बिजारको अपनी 
दुकानका अनाज खाते देखा तो चट डण्डा उठाकर पांडेजीपर बिजारके 
भुलावेमें दनादन फटकारने लगा और शोर मचाने लगा--'* क्या तेरे लिए 
ही यह अनाजकी ढेरी लगाई थी ।* 

पंडित गंगादीन पांडेने अपनी और पोथी-पत्रेकी यह दुर्गति देखी तो 
जान बचाकर ताबड़तोड़ भागे और फिर उनकी नानी मरे जो कभी बगर 
पढ़े-लिखे होते हुए कथा बाँचने या उपदेश देनेका दुस्साहस किया हो । 
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लालची साधु 


छुज्जू जाट अपने खेतके मचानपर बेठा हुआ हुक्‍का पी रहा था कि 

उसके कानमें खन-खनकी आवाज़ आई। आवाज़की सीधपर छज्जूने 
जाकर देखा तो उसके मुँहमें पानी भर आया । एक गेरुआ वस्त्रधारी 
साधू बड़ी सावधानीसे सौ रुपये गिनकर अपने सरके साफ़ेमें बाँध 
रहा था। रुपयोंको देखकर छज्जू जाटका जी तो काफ़ी मचला, पर करता 
क्या ? लाचार मुँह लटकाए, दबे पाँव अपने खेतमें लौट आया । 


छज्जू जाट अपने मचानपर बैठा हुआ इस श्वेत वर्णाधारी कलयुगी 
अवतारके ध्यानमें निमग्न था कि “जय बम भोले” की आवाज़ सुनकर 
चौंक पड़ा । देखा तो वही साथु याचनाके भावसे सन्मुख खड़ा हुआ था । 
छुज्जू जाट साधुकी इस हरकतसे कुछ कुढ़-सा गया। उसने सोचा-- 
“खड़ी फूसलको टिड्डी चाट गईं, महाजनने कर्जमें बैल खुलवा लिये, 
भरे हुए अन्नको लगानवाले उठा ले गये, फिर बहनको भात और लड़कीको 
छूचक देना है और पास फूटी कौड़ी नहीं है, फिर भी सब्र किए बेठा हूँ । 
और एक यह सण्ड-मुसण्ड है कि किसी बातका फ़िक्र नहीं, सौ रुपये गाँठमें 
लिए फिरता है फिर भी माँगनेकी हविस बनी हुई है । इसे कुछ नसीहत 
देनी ही चाहिए---यह सोचते हुए उसे एक जट-विद्या सूक आई। 

छज्ज जाट अपने मचानसे उतरकर बहुत दीनतापूर्वक नमस्कार 
करते हुए वोला-- महाराज ! धन्नभाग जो तुम पधारे, मेरे ऐसे नसीब 
कहाँ ? दो रोज़से जाटनी भूखी बैठी है, उसकी ज़िद है कि जबतक किसी 
पहुँचे हुए महात्माको न जिमा लूंगी भोजन न करूँगी। गाँवके इदेगिदे 
चार-चार पाँच-पाँच कोस तक खोज फिरे पर कोई महात्मा नहीं मिला, 
यूँ भुखमरे सैकड़ों । मेरे प्रवले पुन्न कमेसि ही भगवानने तुम्हें भेजा है ।” 

साधू महाराजने अपनी अपूर्व आव-भगत देखी तो फूले न समाये । 
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शिकार फँसता हुआ देख छज्जू जाट बोला-- तो, महाराज ! आजका 
न्योता क़बूल करो, बड़ी कृपा होगी ।” 

साधु महाराजको भोजनकी इच्छा तो थी नहीं, भोजन तो वह पहले 
ही कहीं टाँक आये थे। वह तो नकद नारायराके इच्छुक थे। बोलें--- 
“बेटा ! भोजन तो हफ्तेमें हम एकाधबार ही करते हैं, अगर कुछ नशेपानी 
का प्रबन्ध कर सको तो. . . .! 

छुज्जू जाट साधुके मनोभाव ताड़ गया, बीच ही में बात काटकर 
बोला--“दीनबन्ध्‌ ! भोजनके साथ एक रुपया दच्छिना भी हाथ जोड़कर 
दंगा । आप मुभे निराश न करें ।” 

साध्‌ महाराजने दक्षिणाका नाम सुना तो बाँछें खिल गई । बोले-- 
“जैया ! आजतक तो हमने कभी किसीके यहाँ जीमना स्वीकार किया नहीं, 
पर आज तेरे कारन हम अपनी आन छोड़ते हैं, क्या करें लाचारी है, भगवान्‌ 
भगतके बसमें होते आये ।” 

साधू महाराजने दूध, रबड़ी, खीर, हलुआ, उदर-मध्य रख लेनेके 
बाद जाट और जाटनीकों अनेक आशीर्वाद दिये। भर पेट आशीर्वाद 
ले चुकनेके बाद छज्जू जाट अपनी स्त्रीसे बोला-- जा, रुपया-नारियल 
साध्‌ महाराजके चररणोंमें चढ़ाकर अपने जनमकों सार्थक करले ।” 

जाटनी खुशी-खुशी अन्दर गई और फिर बाहर आकर बोली-- 
“अन्दर हॉडीमें तो रुपये नहीं हैं ।” 

छज्जू जाट आँखें तरेरकर बोला--“हैं, रुपए नहीं हैं, कहाँ गये, 
अभी-अभी तो १००) गिनकर मेंनें हॉडीमें रक्खे थे ।* 

जाटनी सरल स्वभाव बोली--“तो में क्या जानूँ ? जहाँ तुमने 
रक्खे हों, वहाँ देख लो मुझे तो मिले नहीं ।” 

छज्जू जाट लप्ककर अन्दर गया और तनिक इधर-उधर देख भालकर 
माथा पकड़े हुए बाहर आया और “हाय में लुट गया, बर्बाद हो गया”--कह 
कर ज़ोर-ज़ोरसे रोने लगा। रोनेकी आवाज सुनी तो अड़ोसी-पड़ोसी इकट्ठे 
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होकर रोनेका कारण पूछने लगे। बमुश्किल छज्जूने बतलाया कि 
महाजनसे अपने बैल वापिस लानेके लिए थोड़ी देर पहले हाँडीमें १०० 
रु० गिनकर रक्‍्खे थे। अब जो साधु महाराजको एक रुपया दक्षिणा 
देनेके लिये देखा तो उसमें फटी कौड़ी भी नहीं । 

पड़ोसी छुज्जुकी गरीबीके कारण सहानुभूति रखते थे। सुना तो 
सन्न रह गये । सबके सब एक स्वरमें बोले-- क्या कोई बाहरका आदमी 
घरमें गया था।* 

छज्जू जाट उसी तरह मुँह लटकाये बोला--“बाहरका आदमी कौन 
आता ? बाबाजी, जाटनी और मेरे सिवाय आज यहाँ सुबहसे चिड़िया 
तक नहीं फटकी ।* 

पड़ोसी बोले--“तो भया ! घबड़ाओ मत । तनिक इस साधुकी तलाशी 
तो लो । इस भेषमें सैकड़ों उठाईगीरे चोर-उचक्के फिरते है ।” 

छुज्ज्‌ जाट गिड़गिड़ाकर वोला--“भाई, ऐसा मत कहो, पाप लगता है। 
ये साध्‌ तो बड़े भारी महात्मा हैं। मेरे बहुत रिर्यानेपर न्योता जीमनेको 
तैयार हुए थे ।” 

पड़ोसी तिनककर बोले--“ऐसे सैकड़ों महात्मा जूतियाँ चटकाते फिरते 
हैं। दिनमें ये लोग भीख माँगते हें और रातको चोरी करते हैं । अच्छा, 
तू न ले तलाशी, हम लिए लेते हैं । पाप भी लगेगा तो कुछ चिन्ता नहीं । 
दो-चार रोज़ नरकमें रह आवेंगे ।” 

इतना कहकर पड़ोसियोंने साधुकी जेब, अण्टी आदि सब देख डाली, 
पर रुपये न मिले । छज्जूने देखा कि सिरके साफ़ेको किसीने नहीं देखा । 
अतः माथेपर हाथ मारकर बोला--बसजी, जो होना था सो हो गया, 
अब महाराजके साफ़ेको तो न उतारो | 

छज्जू बात पूरी कहने भी न पाया कि एक जल्दबाजने महाराजके 
साफ़ेमें जो भटका दिया तो रुपये खन-खन बिखर गये । पड़ोसियोंने जल्दी- 

जल्दी सब रुपये हाँडीमें भर दिये। लालची साधु अपना-सा मुँह लेकर 
६६ 


अिकिननकन-म न मजमन«+. >मालभानमन-क-- मत फचमान॥ 


जब जाने लगा तो छज्जू जाटने पाँवोंकी रज अपने मस्तकपर लगाते हुए 
कहा--- तो महाराज, अब कव दर्शन दीजियेगा ।” 
लालची साधु नीची नज़र किये हुए बोला--“जब १०० रु० इकट्के 
हो जाएँगे । 
बच्चे पीछेसे तालियाँ बजाकर चिल्लाये-- 
लोभ प्रापका बाप बखाना । 


गहरे पानी पेठ 


पाँच रुपयेकी अक्‍्ल 

जुम्मन नाईके फिजूलखर्च होनेके सबब उसकी बीवी अल्लाखखी 

बड़ी परेशान थी । घरमें भुनी भाँग नहीं, पर जुम्मनके यहाँ एक-न 
एक मेहमान बना ही रहता था । जुम्मन खुद इस मुसीबतसे नजात पाना 
चाहता था, पर करता क्या ? आदतसे लाचार था। बी अल्लारबखी- 
की रात-दिन जली-कटी बातें सुनते-सुनते जुम्मनके नाकोंदम आ गया । 
तब कहीं राम-राम करके उसने पाँच रुपये जोड़कर अपनी बीवीको दिये । 
पाँच रुपये पाकर बी अल्लारबखी फूली न समाई। मारे खशीके उसके 
ज़मीनपर पाँव नहीं पड़ते थे । वह इस मुबारिक दिनके लिए अल्लाहमियाँ 
का लाख-लाख शूक्रिया अदा कर रही थी कि जुम्मन नाई बाहरसे हॉँफता 
हुआ आया और बोला-- 

“जल्दी कर, वह रुपये कहाँ है ? जल्दी निकाल, में बाज़ारसे सौदा- 
सूलफ़ लाऊ और तू... 

रुपयोंके देनेका हुक्म सुनते ही बी अल्लारक्खीके शरीरपर मानों 
चिनगारी गिर पड़ी । वह बीच ही में बात काटकर बोली-- 

“आखिर इस बौखलाहटकी कुछ वजह भी ?” 

“अरे वाह ! यहाँ उस्ताद आये हैं और तुझे बौखलाहट दिखाई 
देती है ।” जुम्मन ज़रा आँखें तरेरकर बोला । 

“उस्ताद आये हैं तो क्या हुआ ? कोई नई बात तो है नहीं, यहाँ 
तो रोज़ ही एक न एक भुखमरा पड़ा रहता है ।” बी अल्लारबखी फिर 
ज़रा आँखें मटकाकर बोली--दुतकार क्‍यों नहीं देते ? भूखों मरकर 
कब तक मेहमानवाज़ी करोगे ! तन पे नहीं लत्ता पान खाएं अलबत्ता' । 
कछ गाँठकी भी अक्ल है या उम्रभर चोंच ही बने रहोगे ? ” 

जुम्मन ज़रा मुस्कराकर बोला-- लो चुड़ेलकी बातें, हमें चोंच 
समभती है ! तीतर, कबूतर, बटेर लड़ाना हम जानें, पतंग उड़ाना 
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हम जानें, मसिये गाना हम जानें, ग़रज्‌ हरफ़नमें उस्ताद हैं, फिर भी कहती 
है--क्या उम्र भर चोंच बने रहोगे ? अरे हमने तो वो-वो सुहबतें की हे 
कि फ़रिश्ते भी आकर अक्ल सीखें ।” 

बी अल्लारक्खी हँसीको जब्त करते हुए बोली-- बेशक, मुभसे 
गलती हुई। आखिर में भी तो सुन आज कौन साहब तशरीफ लाये हैं 
जिनके लिये... 

मियाँ जुम्मन बीचमें ही बात काटकर बोले--- अरे, क्‍या तू आज भी 
ऐसा-वैसा मेहमान आया हुआ समभती है ? आज मेरे उस्ताद आये हैं, 
उस्ताद ! इन्हींकी बदोलत तीतरबाज़ी, पतंगबाज़ीका इल्म हासिल 
हुआ है । खुदा-कसम, अपने फ़नमें यकतां हैं । विलात, इंग्लैंड, बम्बई, 
हिन्दुस्तान, लाहौर, पंजाब, कलकत्ता, बंगाल, दूर-दूरमें सरनाम हें। 
इनकी जूतियोंकी कोई हिरस तो करले |” 

बी अल्लारक्खी जुम्मनकी इन शेखचिल्ली वाली बातोंसे रही सही 
ओर भी जल-भुन गई । तनककर बोली--- तभी तो सासजी कहा करतीं 
थीं मेरे ललाके तीन यार, धोबी, तेली और मनिहार। पतंगबाज, तीतर- 
बाज ही उस्ताद हुए, या कभी किसी गणीके पास भी बेठे ? 

जुम्मन कोई और रोज़की तरह निखट्टू तो था ही नहीं, जो चुपचाप 
खड़े-खड़े सुना करता ? आज ही तो उसने चमकते हुए पाँच रुपये बी 
अल्लारक्खीको लाकर दिये थे, फिर क्‍यों किसीकी जली-कटी सुनता। 
वह दाँत किटकिटाकर बोला-- 

“रुपये निकालती हैं सीधी तरहसे, या जमाऊंँ सुसरीके लात ?” 

वी अल्लारक्खी पिटनेकी आवश्यकतासे अधिक आदी बन चुकी 
थी, मगर न मालूम उसे क्‍या सूक पड़ी। सिरको नचाती हुई बोली- 
/ऐ वाह ! तुम तो खफ़ा हो गये जो ज़रा-सा मेने हँसी-हँसीमें छेड़ दिया 
तो, लो यह एक पैसा, इसका तम्बाक्‌ लाकर उन्हें ज़रा हुकका तो पिलाओ, 
इतने में खोदकर रुपये निकालती हूँ ।” 
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जुम्मन इठलाता हुआ तम्बाक़ लेने चला गया। 

निर्धनतामें रही-सही गाँठकी अक्ल भी चली जाती है, पर साहुकारी 
में ब॒द्ध होते हुए भी अक्ल हाथ बाँधे खड़ी रहती है । बी अल्लारक्खीके 
पास भी आज पाँच रुपयेकी तरावट थी, चट उसे भी पाँच रुपये वाली अक्ल 
स्‌भ गई। वह परदेकी आड़मेंसे जुम्मनके उस्तादसे रोनी आवाजमें 
बोली- खुदाके वास्ते तुम्हीं अपने शागिदेको नेक राहपर लाओ, मुझ दुखिया 
'पर करम होगा, अगर आपने उसे अल्लाहतालाके अज़ाबसे बचाया ।” 

“ऐसी क्‍या बात है ? आखिर कुछ माजरा भी तो सुन । उस्तादजी 
ज़रा बड़प्पनके साथ बोले । 

वी अल्लारक्खी ज़रा गिड़गिड़ाकर बोली- निगोड़ी कुछ बात भी 
हो । कहूँ तो घरकी साख जाय, न कहूँ तो बदनामी, मेरी सब तरहसे 
म्‌ श्किल । 

उस्तादजी ज़रा अयनी कूचीदार दाढ़ीपर हाथ फेरते हुए बोले-- 
“नहीं, बेटी ! हमसे क्‍या छिपाव, हम तो घरके-से आदमी हें । अपने 
'ससूर और बापकी तरह मुझको भी समझ । 

ससुर और बाप तो समभाते-समभाते मर गये, पर इनके एक नहीं 
लगी । खुदा जाने किस मरदृदसे यह कुलच्छन सीखे हैँ । बी अल्ला- 
रक्‍खी और जरा मचलकर बोली । 


पु 


“बेटी, तू मेरा मरे हुएका ही मुँह देखे, जो हमसे न कहे । उस्तादजी- 
से ज़रा व॒जुर्गाना लहजेमें कहा । 

बी अल्लारक्खी निशाना ठीक लगते देख बोली-- लो, जब कसम 
दिलादी तो मजबूरन कहना ही पड़ा कि ज़रा अपने शागिदसे चौकन्ने रहना । 
ये पहले तो आये-गयेकी खूब खातिर-तवाज़ा करते हैं और न मालूम फिर 
क्यों चाहे जिसके नाक-कान कतर लेते हैं। खुदाकी पनाह, न जाने यह 
रोग इन्हें क्योंकर लग गया ? में तो सारी रिश्तेदारियोंमें बदनाम हो 
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गई । अच्छे मियाँ, कोई आसेब-वासेबका तो परछावाँ नहीं है। ज़रा 
देखना, में तुम्हारे पाँवों पड़ती हूँ ।” 

इतना कहकर बी अल्लारक्खी तो परदेके पाससे खिसक आई। 
उधर उस्तादजीके पेटमें चहे कबड़डी खेलने लगे। अजीब दुविधामें 
जान थी। “रहें या चलते बनें ? चलते क्‍यों बनें ? आखिर अपना 
शागिदद है, क्या मुभीसे यह शरारत करेगा ? कर भी दे तो कया ताज्जुब ? 
बावला क॒त्ता कब अपना-पराया देखता है, उसकी ज़रा-सी बात होगी और 
यहाँ उम्र भरको नकटे-बूचे हो जाएँगे । सात शुबरातकी भाड़ और हुक्के- 
का पानी ऐसी मेहमाँनवाजीपर । 

इसी तरह न मालूम क्या-क्या ऊंच-नीच सोचते हुए खूँटेसे बँधी 
अपनी टटवानी खोलकर चलते बने । जुम्मन नाई खससे मढ़े हुए हक्‍्केको 
लखनवी तम्बाक़्से मुअत्तर करके लाया तो उस्तादजीको न पाकर बीवीसे 
पूछा- उस्ताद कहाँ गये ? ” 

बी अल्लारक्खी मुँह बिचकाकर बोली-एऐ वाह, अच्छे उस्तादजीको 
लाये, शर्म न लिहाज, निगोड़ा कहते भी न लजाया ।” 

जुम्मन घबराकर बोला-ऐं ! आख़िर क्‍या हुआ ? 

बी अल्लारक्खीने मटककर कहा-- होता क्‍या ? नासपीटा बोला, 
ज़रा पेटीमेंसे उस्तरा निकाल दो । मेंने हाथके इशारेसे मना कर दिया । 
बस इतनी-सी बातपर मुझे और तुम्हें गालियाँ बकता हुआ टटुवानीपर 
लद॒कर चलता बना। 

जुम्मन दाँत किचकिचाकर बोला-- अरे तो बेवक़ुफ़की बच्ची ! 
इसमें शर्म और लिहाज़की क्‍या बात थी ? दे क्‍यों नहीं दिया ? एक 
उस्तरा क्‍या, उनके ऊपर सेकड़ों उस्तरे निछ्धावर कर द्‌ ।” 

इतना कहकर जुम्मन पेटीमेंसे उस्तरा निकालकर और उसे खोलकर 
उस्तादजीको मनानेके लिए दौड़ा | उस्तादजीने मुड़कर देखा कि जुम्मन 
उस्तरा लिए हुए आ रहा है तो उसे बी अल्लारक्खीकी बातका पूरा यक्रीन 
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हो गया । उन्होंने अपनी टटुवानीकों और भी तेज कर दिया । उस्ताद- 
जीकी टटुआनी दौड़ते देख जुम्मन उस्तरा दिखाकर चिल्लाने लगा-- 
“उस्ताद, ज़रा बात तो सुनो” पर उस्ताद किसकी सुनते थे ? उन्हें अपने 
नाक-कानकी फिक्र लगी हुई थी ! आखिर: जुम्मन लाचार मूँह लटकाये 
घर आ गया। जुम्मन उदास था और अल्लारक्खी खुश | आखिर वह 
नाक-कान कतरनेवाली वातकी ऐसी शोहरत हुई कि फिर किसी आवारा 
मेहमानकी जुम्मनके यहाँ आनेकी हिम्मत न हुई । 
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मपाइशखस 


एक नवाबसाहबकों भूठ बोलनेका रोग था। अपने पतिकी इस बीमारी 

से बिचारी बेगम बड़ी परेशान थी। हर एक बातकी हद होती हैं, 
'पर नवाबके गप्प उड़ानेकी कोई हद न थी। शहर भरमें वह 
गपोड़शंखके नामसे मशहूर थे। और सच बात तो यह है कि 
उन्होंने शायद ही कभी अपने जीवनमें सच बोला हो । नवाबसाहब 
रुपये-पेसेवाले. आदमी थे, इसलिये उनके खुशामदियोंकी भी कमी न थी । 
वे लोग भूठे बढ़ावे दे-देकर उन्हें बाढ़पर चढ़ाये रखते थे । 

एक रोज़ यारोंका मजमा लगा हुआ था, मुन्शी बदहवासराय, शेखर 
चिरागअली, मियां गुलखेरू क़रीनेसे बेठे हुए नवाबसाहबके सामने दूनकी 
हाँक रहे थे कि मियाँ गुलखेरू जम्हाई लेते हुए और चुटकी बजाते हुए नवाब 
साहबकी तरफ़ मुखातिब होकर बोले--हुजूर आज तो कोई नई बात 
सुनाइए । 

फ़र्माइशकी देर थी कि गपोड़शंख बेकसीके स्व॒रमें बोले-““यार, क्‍या 
नई बात सुनाएँ ! हम तो बदकिस्मत हैं जो हिदोस्तान-जसे नाक॒दरे देशमें 
पैदा हुए । अगर बिलायतमें हुए होते तो इल्मकसम किसी बादशाहके 
नज़दीक क्‌र्सी मिली होती । बदहवासराय गपोड़शंखकी हाँ में हाँ मिलाते 


बहुतसे मनृष्य मनोविनोद, मान प्रतिष्ठा, बातको छुपाने, व्यापार- 
लाभ आदिके लिए भूठ बोलते हें । स्वार्थ-साधनके लिए भी झूठ बोलना 
पाप है, क्योंकि पाप झ्राखिर पाप हे । पर, बहुतसे मनुष्य ऐसे हे जो 
भ्रकारण ही भूठ बोलते रहते हे। वे जानते हेँ कि हमें लोग भूठा 
समभते हैं, फिर भी वे झूठ बोलना नहीं छोड़ते । ऐसी ही झूठकी 
बीमारीसे ग्रसित कछ मनृष्योंकी कौकी इस कहानीमें सिलेगी । 
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हुए बोला--“बेशक, इसमें क्या शक हे ? वहाँ तो कहते हैं, आप-जंसे 
जहीन इन्सानका जीते जी दिमाग खुरीदकर अजायब घरमें रख देते हें । 

गपोड़शंख इस मीठे मज़ाक़को न समभकर मारे आत्म-गौरवके 
शेखीमें आकर बोले--यारो, कलकी बात तो सुनो-- 

हम अपने मुहकी घोड़ेपर चढ़कर कल शिकारको गये, तो आँधीने 
वह जोर पकड़ा कि हाथको हाथ दिखाई न देता था | हमने जो गलतीसे 
घोड़ेको हंटर लगा दिया, तो बस गरम हो गया | लगा हिरनकी तरह 
चौकड़ियाँ भरने । हम लाख उसके रोकनेकी कोशिश करते थे, मगर 
वह किसकी सुनता था ? 


बदहवासराय---तो हजूर आपने भी तो गज़ब कर दिया | मुश्कीको 
हंटरकी बर्दाश्त कहाँ ? वह तो कृश्तएकालीन खाकर और शर्बतेशबनम 
पीकर इतना बड़ा हुआ है । उसने जो लाड़-प्यारकी ज़िन्दगी बसर की है, 
वह किसी नवाबकों मयस्सर नहीं । बड़े हुजूरके छचकमें हुजूरकी दादी 
साहबा उसे अपने मेकेसे लाई थीं। कत्ते-जेसे कदसे माशाअल्लाह वह 
इसी घरमें इतना बड़ा हुआ है । 

चिरागअली--मुश्की घोड़ेके क्या कहने ! दूर-दूरमें अपना सानी 
नहीं रखता। नाजुक मिजाज इतना कि खुदाकी पनाह ! उस रोज 
घासका गट्टर लिए हुए हज़रत भेरेमें गिर पड़े, तो दो रोज तक उठनेका 
नाम नहीं लिया । वह तो कहिये खेरियत हुई, जो मनाने-पुचकारनेसे 
उठ आये, वरना गज़ब ही हो जाता । 


गूलखेरू--अमाँ, मुईकी घोड़ेकी हर एक चीज़ लाजवाब, उसकी 
सारी आदतोंमें बाँकपन ! उसकी हिनहिनाहट कोयलकी बोलती बन्द 
करे, रूप उसका सब्जपरीको भी शरमाए, उसकी पसलीकी उभरी हुई 
हडिडयाँ चम्पेकी कलियोंको दूर बिठायें, अन्दरको घुसी हुई छोटी और गोल 
आंखें कबूतरको भी नीचा दिखायें और उसकी खिरामाँ-खिरामाँ चाल, 
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लखनऊके नवाब, वाजिदअलीशाहसे भी शोखी भरी ! परमात्मा भूठ 
न बुलाये, हुजूरके मुशकी घोड़ेकी हिर्स काबुली गधा तो करले ? 

बदहवासराय-- ( बीच ही में बात काटकर )--यार, हो तुम निरे 
चोंच ही । व्यामकल्यान गाते-गाते यह भैरवीकी तान क्‍यों छेड़ दी ? 
मइ्की घोड़ेसे और काबुली गधेसे क्या निस्बत ? सच कहते हैं मजलिसे- 
इश्ममें ऐरे-गेरोंको नहीं बैठने देना चाहिए । 

गपोड़शंख--भाई, इसपर क्‍यों खफा होते हो। यह भी किसी 
हद तक ठीक ही कहता है। पहले काबुली गधे शाह ईरानकी सवारीमें 
रहते थे । क्‍ 
गपोड़शंखका इतना कहना था कि चारों तरफ़्से खूब ! खबकी 
बौछारें होने लगीं। वल्लाह ! कंसा मीठा फ़िक़रा है? ग़ुलामके 
कुसूरको वफादारीमें शामिल करना, इसे कहते हें--गरीबपरवरी ! 
किसी शायरने खूब फ्रमाया है-- | 


“जो बात की खुदाकी कसम लाजवाब की ।” 

“हाँ, तो हुजूर ! फिर क्या हुआ ? 

गपोड़शंखकोी पलभर पहलेकी बात याद नहीं रहती | वह इस 
चक्‍्करमें पड़े कि अब में क्या कहूँ, न मालूम क्या कह रहा था । इस बातको 
गुलखेरू ताड़ गये । उन्हें खुद नहीं मालूम कि कौन क्‍या बक रहा हैं, 
जल्दीमें बोल उठे---“जी फिर उस बँगनका क्‍या हुआ ? ” 

चिरागअली--यार, तुम भी हो निरे खुश्के । बेगून आदमी भी 
कोई आदमी हैं। फिर भला उसका यहाँ गुनियोंकी महफिलमें जिक्र 
ही क्‍या ! 

गपोड़दशंख--क्योंजी, मियां गुलख रू, तुम्हें इन्होंने खुडका किस लुगात 
(शब्दकोश ) की रूसे कहा ? 

गूलखेरू--हजूर, मेरी पैदाइश, खुश्क़ा शहरकी है इसलिये मुझे यह 
लोग इस प्यारे नामसे पुकारते हें । 
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गपोड़शंख--भाई, यह खुश्का कौन-सा शहर हुआ, यह नाम तो 
आज ही सना । 
खुश्का किस बलाका नाम है, वह स्वयं नहीं जानता, फिर गपोड़शंख- 
को क्‍या ख़ाक बताता $ फिर भी दांत निपोरकर बोला--वाह हुजूर, 
वाह ! गुलामके सामने नादान बनकर उसका हौसला बढ़ा रहे हैं। 
बन्दानवाज़ ! यू चींटीपर पसेरी डालकर उसे अहसानसे इतना न 
दबाएँ कि वह निकल ही न सके ।” क्‍ 
बदहवासराय--वाह, में सदक़ जाऊँ हुजूरके इस भोलेपनपर--- 
इस सादगी पे कौन न मर जाय ए खुदा ! 
लड़ते हैं और हाथमें तलवार भी नहीं ! 
अच्छा साहब, आपको भोलापन मुबारिक, लो हमीं बताये देते हें । 
यह उसी खुरासान शहरका मुखफ्फ़फ़ (संक्षिप्त रूप) है, जहाँ में हुज़्रके 
हमराह बारातमें गया था। वल्लाह ! कंसा सुहावना पहाड़ी मुल्क 
था कि तबियत हरी हो गई । 


यकायक गपोड़शंखकों अपनी बात स्मरण हो आई । बोले-- वाह 
यारो, कहाँकी बात कहाँ ले उड़े कि असल मज़मून ही खब्त कर दिया । 
अच्छा, अब कोई साहब बीचमें न बोलें । हाँ, तो मुश्को घोड़ा चाबुक 
लगते ही हवासे बाते करने लगा । नदी, नाले, कुआँ, बावली, ग्रज़ जो 
रास्तेमें पड़ा, फलाँगता हुआ चला गया । यहाँ तक तो हमें भी कुछ बुरा 
महसूस नहीं हुआ; पर जब पीपलके पेड़परसे छलाँग मारी, तो ईजानिब- 
के भी होश खता हो गये । वह तो हमीं थे, जो सवारी गाँठे रहे । खेर, 
जब मुश्कीने पीपल परसे छलाँग मारी, तो हम भी गरम हो गये । फिर 
हमें ताब कहाँ ? हमने अपनी बन्दूक़ सीधी कर ली। हम चाहते थे कि 
घोड़ेकी गोली मार दें कि सामने हिरन दिखाई दे गया, वस गोली दनसे 
दाग दी । एक ही गोलीमें हिरनका बाँया पाँव और कान ज़रूमी कर दिये ।” 

इतना सुनना था कि यार लोग बेहताशा चीख उठे--“वल्लाह ! 
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क्या सुलभा हुआ निशाना है । एक ही गोलीमें पाँव और कान जख्मी कर 
दिये, इसे कहते हैं शिकारका शौक़ । जीवका जीव न मरा और शौकका 
शौक पूरा हो गया । अल्लाह जानता है, हुज़ूरके वो सधे हुए हाथ है कि 
चूमनेको जी चाहता है ! 

चिरागृुअली--सधे हुए हाथोंके क्‍या कहने ? चाहें तो बन्दूककी 
गोलीसे नोकेमिज़ञगां (पलकके बालकी नोक ) उड़ा दें, और आँखको मालूम 
तक न हो । 

बेगम किवाड़की आड़से सब कुछ सन रही थी। अब उससे 
अधिक बर्दाइत न हो सका, वह मारे गुस्सेके लोटन कबूतर 
हो रही थी, कड़ककर बोली--“ वाह रे खुशामदी टट्टुओ, क्या हाँ-में 
हाँ मिलाई है ।” 

बेगमकी आवाज़ सुनी तो गपोड़शंखकी नानी मर गई। भीगी 
बिललीकी तरह इधर-उधर देखने लगे | खशामदी लोग भी इधर-उधर 
खिसकनेको हुए कि उनमेंसे चिराग़अली बोला--“समभमें नहीं आता, 
हुजू रने ऐसी कौन-सी भूठ बात कही है, जो बंगमसाहबाके दुृश्मनोंको इतना 
सदमा पहुँचा हैं ।” ढ 

बेगम डॉटकर बोली--'भूठ नहीं तो क्या सच है ? पीपलके पेड़को 
घोड़ा फलाँग गया, एक ही गोलीसे हिरनका पाँव और कान ज़रुमी कर 
दिये । कहाँ पाँव कहाँ कान ! निगोड़ी भूठ बोलनेमें भी अक्लकी ज़रूरत हैं।” 

चिराग़अली--“बस, इतनी ज़रा-सी बातपर हुजूरकों भूठा समझ 
लिया । उस रोज तो में भी हुजूरके हमराह सायेकी तरह साथ था। 
वाकया तो हुजूरने सच-सच ही बयान किया हैँ । जैसा कि हुजूरने फ़रमाया 
कि आँधी उस रोज़ बड़े जोरसे आई, बस उस आँधीमें एक पीपलका दरख्त 
रास्तेमें गिर पड़ा और घोड़ा उसे आसानीसे फलाँग गया और जिस वक्‍त 
हुजू रने गोली चलाई, उस वक्‍त हिरन अपने बाँये पाँवसे कान खुजा रहा 
था, इसलिये गोली पाँव और कानको जरूमी करती हुई निकल गई ।” 
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इतना सुनना था कि यारोंने आस्मान सिरपर उठा लिया--“वल्लाह, 
क्‍या कहना है ! आलिमोंकी बात समभनेके लिये भी आलिम होनेकी 
ज़रूरत हूँ । द 

बेगम बेचारी भेपकर अन्दर चली गई । 

चिराग़अलीकी हाजिरबयानीसे नवाब साहबकी बाँछें खिल गईं। 
मज़ेमें आकर बोले--चिरागअली साहव ! आप तो हाज्रिजवावीमें 
कमाल रखते हैं ।” 

चिरागअली--अरे साहब ! में क्‍या कहूँ, यह सब व्‌ जुर्गोकी जूतियों- 
का तुफ़ेल है । हमारे वाबाके खालाके नानाकी फूफीके सुसरेके बहनोईके 
माम्‌ लखनऊके नवाब साहवके यहाँ मुसाहिब थे। एक रोज़ नवाब 
साहबके हमराह सैरकों तशरीफ़ ले गये | घूमते-फिरते रात हो गई तो 
नवाब साहबने जो गीदड़ोंके रोनेकी आवाज सुनी तो हेरतमें आकर पूछ 
बैठे--अमाँ यह जानवर क्यों रो रहे हं ? तव हमारे मरहम मोहतरिमने 
फ़र्माया कि--हुजूर ! सरदीकी वजहसे रो रहे हें । रहमदिल नवाब 
साहबने कम्बल बँटवानेके लिये हुक्म दिया तो हमारे मरहूम पुरुषा बोले- 
एं वाह हुजू्‌र ! कम्बल तो अदना आदमी दे जाते हैं । आपको तरफ़से 
दुशाले बंटने चाहिएँ। कहनेकी देर थी नवाब साहबने लाखों रुपया 
खेरातके लिये अता फ़र्मा दिया । यह तो हुजूर भी जानते हें, दुशाले जान- 
वरोंको कया बाँटे जाते, यह तो सरकारकी गरीबपरवरीका एक तरीका था। 
कुछ असेके बाद सैरको फिर गये, तो दस्तूरके मुताबिक गीदड़ोंको तो 
रोना था ही । रोना सुनते ही नवाब साहब बोले--अब यह जानवर क्‍यों 
रो रहे हैं ? तब हमारे मरहम पुरखाने, (खुदा उन्हें जन्नत बरुशे) फर्माया- 
हुजूर ये लोग रो नहीं रहे हें । दुशाले मिल जानेसे सरकारकी जान-मालकी 
दुआ माँग रहे हें। हुजूर ऐसे हाजिर जवाब थे हमारे पुरखा । हुजूर 
शेखीकी बात नहीं है। अकबर बादशाहके दरबारी मुल्ला दोप्याजा 
और राजा बी रबरसे हमारे ख़ान्दानका सिज़रानसब (वंशवक्ष ) मिलता हे । 
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बदहवासराय---शेख़ साहब ! आपने यह एक ही दूनकी हाँकी ! 
क्‌जा बीरबर, कुजा आप ! वह हिन्दू थे और आप हैं मुसलमान । 

ग्‌ लखेरू--मियाँ मुन्शीजी, पहले किसीकी पूरी बात सुन तो लिया 
करो, खा-म-खा बीचमें कूद पड़े । चिरागअली साहब बज़ा फमति हैं। 
में खुद बचपनसे सुनता आया हूँ कि बीरबरके किसी नौकरने शेखजीके 
गाँवसे खाट खरीदी थी । तभीसे यह लोग एक कुनबेकी तरह रहते आये हैं। 

नवाब--मियाँ गूलखेरू ! तुम भी कमाल करते हो, क्‍या खाट 
खरीदनेसे भी कुनबेदारी हो जाती है ? ' 

चिरागअली---इस चौदहवीं सदीकी बात जाने दीजिये, आज-कल 
तो सगे भाई कट मरते हैं । पहले वकक्‍तोंमें गाँवकी बेटी सारे गाँवकी बहिन- 
बेटी होती थी। किसीका दामाद आया और गाँवभरने उसकी अपने 
दामादकी तरह खातिर-तवाजह शुरू कर दी। हमें अपना बचपना 
अच्छी तरह याद है। नथिया हलालख़ोरीको ताई, सुखिया चमारीको 
चाची, नन्‍हीं धोबनकों फफी और रमजानी सक्केको हम ताया कहा करते 
थे। इसी तरह हमारे वालिद सबसे अदब कायदेसे बोलते थे, क्या मजाल 
किसीका नाम मुहसे निकल जाय । पुराने वक्‍तोंकी बात ही निराली थी । 

नवाब--मियाँ गुलखेरू ! और आप किस खान्दानसे निस्बत रखते 
हें ? 

गलखेरू--हुजूर ! हमें तो अपने खान्दानका कुछ पता नहीं, वालिद 
साहबके फ़ौत होनेके ७ माह बाद हमें तो इस सराये फ़ानीमें अल्लाह मियाँ- 
ने उतारा था। मगर सनते हें शेर अफ़गनन और हमारे बाबा खालाज़ाद 
(मौसेरे) भाई थे। 

नवाव--भियाँ शेर अफ़गन, और आपके बाबाके खालाज़ाद भाई ! 
वोह क्‍्योंकर ? तब तो यार तुम बहुत बड़े आदमी निकले | अमाँ यह 
बात अबतक छुपाये क्‍यों रक्‍्खी ? 

ग्‌लखेरू--हुज्जर, अपनी तारीफ क्या अपने मुंहसे अच्छी लगती 
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है ? यह तो हुजूरने पूछा तो बातोंके सिलसिलेमें कह बैठा वर्ना मरते 
दमतक ज़ाहिर न करता । 
नवाब--हाँ, तो शेर अफ़गन आपके बाबाजानके खालाज़ाद भाई 
क्योंकर थे ? 
गुलखेरू--हुजूर, आपको नहीं मालूम ? यह किस्सा तो सारे विला- 
यतमें, लण्डनमें, बम्बईमें, हिन्दुस्तानमें, लाहौरमें, पंजाबमें, दिल्लीके 
चाँदनी चौकमें बच्चे-बच्चेके विरदे ज़बान है । 
नवाब---ताज्जुब ' 
ग्‌लखेरू--शेर अफ़गनक और हमारे वाबाके घोड़े दोनों एक जंगलमें 
चरा करते थे। तभीसे उन दोनोंमें खालाज़ाद भाई-जेसा प्यार हो 
गया था । 
बदहवास--किनमें, घोड़ोंमें या तुम्हारे बाबा और शेर अफ़गनमें ? 
ग्‌लखेरू--मुन्शीजी, हो निरे शेखचिल्ली ? में क्‍या देखने गया 
था खुद अन्दाज़ा लगालो। 
चिरागअली--भाई गुलखेरू ! आपके उन बुजुर्गवारआलामें सिफ़ात 
क्या-क्या थीं ?” 
ग्‌लखरू--सिफ़ात, लाखों । तीतर लड़ाना वह जानते थे, कबूतर 
वह पालते थे, कनकौवे वह उड़ाते थे, बटेरोंकी पालियाँ वह बदते थे और 
हाजिर जवाब ऐसे कि... 
सब--भई खूब ! 
ग्‌लखैरू--एकबार हमारे बाबाजान ससुरालसे दादीको लिये आ 
रहे थे। रास्तेमें एक रईसज़ादेने छेड़नेकी नीयतसे पूछा--क्यों भाई, 
यह जो तेरे साथ चल रही है, तेरी बहन होती है न ? 
औरतके मुँहपर बहन बनाना, समभ लीजिये हुजूर मर्दके लिये कसी 
चिढ़ है ? मगर वह चिढ़े नहीं, बड़े ही भोलेपनसे जवाब दिया--बन्दा- 
नवाज़, जिसे आप बहन कहते हैं वह मेरी बीवी होती हैं। इतना सुनते 
परे 
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ही हमारी दादी साहिबा तो खिलखिलाकर हँस पड़ीं, मगर रईसजादा 
बगलें भाँकने लगा। 

नवाब--भई वाह ! क्‍या माक़ल मज़ाक हुआ है कि तबियत बाग़बाग 
हो गई। मुन्शी बदहवासराय साहब ! सुना है आपका ख़ान्दान भी तो 
किसी आलीविक़ारसे ताललुक़ रखता है ? 

बदहवास---जी हाँ, इतना तो नहीं मगर हाँ, हमारी नानीके पीतसरेके 
मौसेरे भाईके सालेके भानजदामाद लालबुभकक्‍्कड़ थे । यही मशहरोमारूफ़ 
ब॒जुर्ग हमारे खान्दानके बड़े थे । 

चिरागअली---आहा, आप उन आला हस्तीसे ताललुक रखते हें । 
सुना हैं वह तो बड़े ज़हीन इन्सान थे। हाजिरजवाबी में सुना है कमाल 
रखते थे । 

बदहवास--अरे साहब ! कमाल क्‍या, अपना सानी नहीं रखते 
थे। उनका दम गनीमत था। आजतक उस गाँववाले उन्हें याद करके 
रोते हैं । एक मतेबा रातको गाँवमेंसे हाथी निकल गया । सुबह उठकर 
लोगोंने जो हाथीके पाँवके निशान देखे तो, भौंचक्‍्के हो गये । उन दिनों 
काहेको किसीने हाथी देखा था, आज कलकी तरह कुत्ते-बिल्लीके मानिन्द 
'तो हाथी फिरते न थे। लाखोंमें किसी एकने देखा होगा । अब सब 
लोग हैरान कि हे परमात्मा यह क्‍या बला आस्मानसे कूदी ? लेकिन 
किसीकी समभमें खाक न आया । आखिर हमारे बुजुर्गवार साहबके पास 
लोग गये और अर्जे मिन्नत करके उन्हें निशान दिखाने लाये, उन्होंने देखते 
ही फ़र्माया-- 

लाल बुभक्कड़ जाने और न जाने कोय । 
पगर्में चक्की बाँधके हिरना कूदा होय ॥ 

सब लोग--बाह वा वाह ! क्या हाजिर दिमाग थे ! इसे कहते 
हे फिलबदी शायरी ! क्‍या नाजुक खयाल है ? हिरनके पाँवमें चक्की 
बाँधकर हाथीके पंजेसे मुशाहबत देकर क्‍या बात पैदा की है ? सुभान 
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अल्लाह ! सुभान अल्लाह !! क्‍या सूभ थी, क्या दिमाग था, शायरीमें 
कितनी फ़साहत और बलागत भरी हुई है कि वाह वा, दाद नहीं दी जा 
सकती । 

, इसी सिलसिलमें ही जवाँमर्दीकी डींगे मारी जाने लगीं कि यकायक 
हाय मर गई, बचाना, दौड़ना' की चीख सुनी, तो. भगदड़ मच गई। 
गपोड़शंख कूदकर जनानेमें हो लिये, कोई चारपाईके नीचे तो कोई किवाडों- 
की जोड़ीके पीछे । गरज़ जिसे जहाँ मौका मिला घुस गया । अब सब 
हैरान कि यह हिन्दू-मुस्लिम भंगड़ा कहाँ और कंसे हो गया ? किसकी 
जान फालतू थी, जो बाहर जाकर पता लगाये । और सच बात तो यह हैं 
कि मारे बोखलाहटके यह बात दर्याफ्त करनेकी सूभी ही किस मरदृदको 
थी ? आखिर जब बूढ़ी मामा रोती हुई और लँगड़ाती हुई ऊपर आई 
तब पता चला कि जीनेपर केलेके छिलके परसे उसका पाँव फिसल गया 
था, जिससे कि उसके हड्डें-गुड्डे टूट गये थे, उसीने यह शोर 
मचाया था । 

हक़ीकत मालूम होते ही सब ही-ही हृ-ह करते हुए फिर इकट्ठ हो 
गये । 

गपोड़शंख--लोग भी कंसे गावदी हैं, तिलकी तेलन , और 
राईका पहाड़ बना लेते हें । में तो समझा कि डाकू आ गये, दौड़कर 
तलवार लाऊँ कि इतनेमें किस्सा ही बेबाक हो गया ! इल्म कसम, दिलके 
अरमान दिल ही में रह गये, हसरतोंका खून हो गया । मुदतोंसे तलवार 
चलानेको बाजू फड़क रहे थे, रह-रहकर मन्सूबे बाँव रहा था, यूँ तलवार 
चलाऊँगा और यूँ घोबीपाट और उखेड़में वेठकर दे मारूँगा, मगर अफ़सोस ! 
वह नादिरमौका ही हाथ न आया । 

ग्‌लखरू--और हुजूर मेरा हौसला तो देखिये, शोरोगरल सुनते ही 
किवाड़ोंके पीछे हो रहा कि कब बलवाई आवें और कब सबसे पहले तुला 
हुआ हाथ जमाऊ। 
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चिरागअली--मेरी न कहना, में चारपाईके नीचे बेठा ही इस नीयत- 
से था कि इधर डाक्‌ आएँ और उधर में चारपाई उनके ऊपर उलटकर 
गिरिफ़्तार करूँ। 

बदहवासराय--यारो, तुम तो कट मरनेको तैयार हो। तुम्हें 
कोई रोनेवाला न धोनेवाला, आज मरे कल दूसरा दिन । आगे नाथ न 
पीछे पगहा, पर यहाँ तो कुनबेदार आदमी ठहरे। बहन हमारे, भांजी 
हमारे । फिर क्‍्योंकर लड़नेको तैयार हो जाते। चुपकेसे सन्दूकचेमें 
बेठ गये, कि कोई लड़े या मरे, हम तो कुछ न बोलेंगे । हाँ, सन्दूकके सामान- 
के कोई हाथ लगाता, तो हम अलबत्ता जानपर खेल जाते | चमड़ी दे 
देते, पर दमड़ी न जाने देते । जानसे ज़्यादा रुपयेकी क॒द्र करना हमने 
तहसीलके खजांची साहबकी अरदलीमें रहकर सीखा । 

गपोड़शंख बीच ही में बात काटकर बोले--अमाँ, यह तो बताओ 
भूठको लोग गुनाह क्‍यों समभते हें ? 

गूलखरू--हज़रत सच तो यूँ हैँ कि भूठकों गुनाह वही लोग समभते 
हैं, जिनके पास अक्ल कभी भाँकने भी नहीं आती । वरना भूठके बग्र 
दुनियाँका काम ही नहीं चल सकता । औरोंकी बात जाने दीजिए, हर 
एक क़ौम और हर एक देशके रूहेरवाँ शायर लोग होते हैं, सब उनके 
बताये हुए रास्तेपर चलते है, वह भी इस भूठसे न बचने पाये । 

बदहवास---यह एक ही दूनकी हाँकी, कि भूठसे न बचने पाये । 
बन्दे खुदा यह नहीं कहते कि सच उन्होंने ज़िन्दगी भर न बोला, ता-उम्र 
भूठकी ही परस्तिश करते रहे । माशूक्रके मुंहहो चाँद, उसके रुखसारके 
तिलको आशिककी आहोंसे दुनियाँ भरके जले हुए पहाड़ोंका धुआँ बताया। 
उसके हँसनेको बिजलियाँ गिराना और रोनेको मेंह बरसाना लिखा। 
उसके अबरू (भवें) और नौकेमिज़गां (पलकोंकी बालोंकी नोक) को 
छरी, तीर, तलवार, दरना और खंजरसे भी ज्यादा खतरनाक समभा । 
उसकी कमर दूरबीनसे भी. देखनेमें न आ सके, इतनी पतली और आँखें 
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काजलका भार भी न उठा सकें, इतनी नाजुक और उसकी जुलल्‍्फेंदुर्ताँंको 
साँपोंका जोड़ा तसलीम किया। ग्रज़ गधेके सरपर सींग, आसमानमें 
'फूल और इन्सानके दुमतक लगानेमें वे लोग न चूके ! 

ग्‌लखेरू--उफ ! उफ्‌ !! उफ!!! कैसा मूजी दर्द है कि चैन 
नहीं लेने देता । 

नवाब--मियाँ गूलखरू ! यह अचानक दर्द कंसा ? कहाँ हो 
गया भाई । अभी तो खासे अच्छे-बिच्छे बातें कर ही रहे थे । 

गलखेरू--अजी हुजूर क्‍या बताऊ ? आपके गुलामने कोठीके 
आँगनमें एक चमेलीका पेड़ लगा दिया हे। मौक़ेकी बात, पेड़से फूल 
ट्टकर मेरी पीठपर कुछ इस ढंगसे गिरा कि में हाय करके रह गया । 
तोबा है, चेन नहीं लेने देता ! कुछ देर बातोंमें खामोश रहा कि नामुराद 
फिर उठ खड़ा हुआ। उई लेना बचाना हाय. . . 

चिराग--यह दर्द कमबख्त होता ही ऐसा नामराद हे कि तोबा, 
तोबा । दो रोज़ हुए पड़ोसमें एक फूहड़ धान कूट रही थी। उसको 
धमकसे कानोंमें ऐसी टीस हो गई है कि किसी पहलू चेन नहीं पड़ता ! उफ़...। 

बदहवास--हुजूर, अब तो सबको इज़ाज़त दीजिये। मुझायरेका 
रंग फिर कभी जमेगा मेरा भी बुरा हाल हैं । एक हफ्ता हुआ जब एक 
पोश्तके दानेको € दफ पीसा ११ दफे छाना । चौथाई लगदी पी, बाक़ी 
उठाकर रख दी। मगर कब्ज़के मारे तभीसे बुरा हाल है। 

नवाब--भई ! हमारा खुद बुरा हाल है। कल खिचड़ी खाते 
हुए पोंहचा उतर गया था। अच्छा भाई जाओ आराम करो वक़्त भी 
दससे ऊँचा हो गया हैं। 

>< >८ >< 

एक दिन बेगम किसी रिछ्तेदारीमें गई, तो उसे देखते 
ही औरतोंने चुपकेसे कहा--बहिनों, ख़ामोश रहो, गपोड़शंखकी 
घरवाली आ रही है, ऐसा न हो कि कोई बात हमारी यह 
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सन जाय और फिर जाकर अपने मर्दसे कह दे । कहीं ऐसा हो गया, तो 
सारे शहरमें बातका बतंगड़ फेल जायगा। यह बात बेगमके कानोंमें 
भी पड़ गई । वह मारे गरतके उल्टे पाँव अपने घर लौट आई और आसन- 
पाटी लेकर पड़ रही । गपोड़शंख हेरान थे कि यह यकायक आनन्दकाण्ड- 
में कोपकाण्ड कसे प्रारम्भ हो गया । अब उन्हें डर लगने लगा कि कहीं 
किचकन्धा-काण्ड शूरू होकर लंका-काण्ड तक नौबत न पहुँचे । अनेक 
मिन्नतें और खुशामदोंके बाद बेगम वोली-- आखिर तुम मुझे यूँ 
कबतक जलाओंगे ? सारे शहरमें वदनामी हो रही है, पर तुम्हारे कानपर 
जूँ तक नहीं रेंगती । में प्‌ छती हूँ, तुम्हे इस भूठ बोलनेमें क्या मज़ा आता 
है ? कभी छठे-चौमासे, होली-दीवाली सच भी बोल लिया करो । 
बढ़े होनेको आये, पर आदमी न वने । यह बाल कया धूपमें सुखाकर ही 
सफ़ेद करोगे ? 


जे 


गपोड़शंख सहमकर वोले--में तो खुद ही इस भूठकी बीमारीसे: 
परेशान हूँ । पर क्‍या करूँ, यार लोग पीछा छोड़ें तव न । उनकी शक्ल 
देखते ही भठकी वहशत सवार हो जाती है । अच्छा लो, हम परदेश जाते 
है । न वहाँ ये लोग होंगे और न हम भूठ बोलेंगे । वस भूठकी आदत 
छोड़कर ही हम तुम्हें अव अपनी शक्ल दिखलायेंगे । 

वेगमने खुशी-खुशी सफ़रकी तैयारी कर दी। यारोंसे बिदा 
होकर गपोड़शंख शामके वक्‍त देशाटनको निकल पड़े। बेगम ख़्श 
थी कि अब पतिदेव सत्यवादी हरिश्चन्द्र ही बनकर आएँगे। यह सारी 
बदनामी भलाईमें तब्दील हो जायगी, लोग मुभे भी इज्ज़तकी नज़रसे 
देखेंगे । उनके आनेपर क॒त्तोंको दूध और भूखोंको भरपेट खाना खिलाऊंगी। 
इसी उधेड़ वृनमें रात निकल गई, खुशीके मारे उसे नींद न आई । सुबह 
उठकर उसने देखा, तो गपोड़शंख दालानमें पाँव फलाये हुए दोनों कृल्हों- 
पर हाथ रखे हुए हाँप रहे हे ! उनको देखते ही बेगमका माथा ठनका । 
अन्यमनस्क भावसे पूछा--कयों, क्या सत्यवादी बन आये ? 
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गपोड़शंख रुँप्रे हुए स्वरसे बोलें--तुम्हें सत्यवादी बनानेकी पड़ी 
है, यहाँ जानकी नौबत आ पहुँची । 

बेगम घबड़ाकर बोली--क्यों क्या हुआ ? 

गपोड़शंख थंकको सटकते हुए बोले--यह न पूछो, याद आते ही 
बदनके रोंगटे खड़े हुए जाते हें । 

बेगम उत्सकतासे बोली--आखिर क्‍या बात हुई ? 

गपोड़शंखने अपनी दास्तान इस प्रकार शुरू की-- 

यहाँसे चलकर में दो घण्टेमें ही कदली बनमें पहुँच गया । वहाँ एक 
साफ़ सुथरी चट्टानपर वैठकर खाना खानेकी तैयारीमें था कि इतनेमें 
प्‌ रें बाईस हाथ लम्बा, न जौभर छोटा न तिलभर बड़ा, शेर आ पहुंचा । 
यूँ शेरके शिकार सेकड़ों ही किये; पर न मालूम उस वक्‍त क्या हुआ, 
उसे देखते ही म्‌झे पसीना आ गया | शायद पसीना आनेकी वजह मेरी 
गरम मिज़ाजी हो। खेर, मेंते उसे निशाना बनानेके लिए जो बन्दूक 
सँभालनी चाही, तो ख्याल आया कि इस निहत्थेसे तो खाली हाथ ही लड़ना 
चाहिए। यह सोचते ही में चाहता था कि धोबीपाटका हाथ दिखाकर इसे 
जमीन सूंघा दू कि रहम आ गया और सोचा, क्‍यों नाहक़ इसको जान लू ! 
यह तो जानवर है, इसका क्‍या बिगड़ेगा, मुफ्तमें इस जूनसे छुट जायगा; 
पर पाप नाहक्‌ मुर्भ लगेगा । यह रुयाल आते ही में तो जतियाँ छोड़कर 
भाग निकला । मुझे भागता देखकर शेर भी शेर हो गया । अजी, वह 
तो आखिर शेर था । भागते हुएको देखकर तो कत्ता भी शर हो जाता है। 
अब कहीं छिपनेकी जगह नहीं । क्‍या करूँ, कुछ सूभ ही न पड़ता था । 
शक्र समभिये कि में बचपनसे ही जहीन हूँ । दिमागुपर ज़रा जोर दिया, 
तो चट औसान सूक आया । चनेका पेड़ खड़ा हुआ था । बस, दो छलाँगमें 
पेड़की फूनगीपर जा बेठा। अब शेर बड़े चकक्‍करमें, खिसियानी विल्ली 
खम्भा नोचें--इस कहावतके मुआफ़िक भेंप उतारनेकी ग़रज़से लगा 
पेड़के चारों तरफ़ घूमने । कुछ देर तक तो में भी भूख और प्यासको रोके 
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सब्र किये बैठा रहा; पर पेशाबकी हाजतने जोर पकड़ा तो परेशान हो 
-गगया। आखिर सोचते-सोचते रुयाल आया कि क्‍यों न दरख्तपरसे बेठे 
बठे ही पेशाब कर दँ। मेरा दरख्तपरसे पेशाब करना था कि वह ज़ालिम 
पेशाबकी धारको पकड़कर ऊपर चढ़ने लगा। तब तो में भी चौकड़ी 
भूल गया। घबड़ाकर पेशाब रोक लिया। पेशाबका रोकना था कि 
वह धड़ामसे औंधे मुँह ज़मीनपर गिरकर ठण्डा हो गया । एक मुसीबतसे 
निजात पाई, तो दूसरीको दावत दी। पेशाबकी धारके ज़ोरसे पेड़की 
जड़ें हिल गईं और म्‌ भे लिए पानीके अंदर चली गई । खैरियत हुई, जो 
हम तैरना जानते थे, वर्ना उसी खेतमें क़ब्न बनी होती । 

बेगम आँखें नचाती हुई बोली--जब पानीमें भीगकर आये हो 
तो बदनके कंपड़े कैसे सूखे रह गये ? 

गपोड़शंख--आखिर इतनी देर धूपमें चलकर आया हूँ। कपड़ोंके 
सूखनेमें कुछ देर लगती है । 

बेगम माथेपर हाथ मारकर बोली--“बस, माफ़ करो। में 
बाज़ आई आपके सत्यवादी बननेसे । जितने पहले थे उतने ही बने 
रहो--आगे न बढ़ो, यही ग़नीमत है। अल्लाह वास्ता न डाले ऐसे 
गपोड़शंखों और भूंठोंके बादशाहोंसे  । 
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स्वार्थी भावना 


अक्सर कऋद्धिधारी मुनियोंके आहार लेनेके अवसरपर रत्नोंकी वर्षा 

होती है । एक बारका जैनपुराणोंमें उल्लेख है कि एक नगरमें जब 
ऋद्धिधारी मुनियोंका आगमन हुआ तो भकक्‍्तोंके घर आहार लेते हुए 
रत्नोंकी वर्षा होने लगी। इस प्रलोभनको एक बुढ़िया संवरण न कर 
सकी और उसने भी विधिवत्‌ आहार बनाकर मुनि महाराजको नवधा 
भक्तिप्वंक पड़गाहा' । मुनि महाराजके अँजुली करनेपर बढ़िया जल्दी- 
जल्दी गरम खीर उनके हाथपर' खानेके लिये डाल, ऊपरको देखने लगी 
कि अब रत्नोंकी वर्षा हुईं, परन्तु मुनि महाराजका हाथ तो जल गया, किन्तु 
रत्न न बरसे | मुनि अन्तराय समभकर चले भी गये। मगर बुढ़िया 
ऊपरको मुँह किये रत्न-वृष्टिका इन्तज़ार ही करती रही । उसकी समझ 
में यह तनिक भी नहीं आया कि निःस्वार्थ और स्वार्थ-मूलक भाव भी 
कुछ अर्थ रखते हूं। 


१-द्वारपर श्राकर श्रत्यन्त श्रादर-सत्कारप्र्वक रसोईमें ले गईं । 
२-दिगम्बर जन मुनि खड़े होकर श्रपने हाथर्म भोजन लेकर खाते 
हैं, बतंनमें नहीं । 
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भरत चक्रवर्ती छःखण्ड विजय करके वृषभाचल पर्वतपर अपना 

नाम अंकित करने जब गये, तब उन्हें अभिमान हुआ कि में ही एक 
ऐसा प्रथम चत्रवरत्ती हँँ जिसका नाम पर्वंतपर सबसे शिरोमरि होगा । 
किन्तु पर्वतपर पहुँचते ही उनका सारा गवे खर्व हो गया । जब उन्होंने 
देखा कि यहाँ तो नाम लिखने तकको स्थान नहीं, न जाने कितने और चक्र- 
वर्त्ती पवकालमें यहाँ नाम लिख गये हें । तब लाचार होकर उन्हें एक 
नाम मिटाकर अपना नाम अंकित करना पड़ा । 
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किन्हीं आत्म-ध्यानी मुनिराजके पास एक मोक्षलोलुप भक्त बैठा 

था। उसे अपने धर्म-रत होतेका अभिमान था। गृहस्थ होते हुए 
भी अपनेमें आत्मसंयमकी पूर्णता समभता था। मुनिराजके दशंनार्थ 
कुछ स्त्रियाँ आई तो संयमाभिमानी भक्तसे उनकी ओर देखे बिना न 
रहा गया । पहली वार देखनेपर मुनिराज कछ न बोले, किन्तु यह देखने- 
का क्रम जब एक बारसे अधिक जारी रहा तो मुनिराज बोले--““वत्स, 
प्रायश्चित्त लो ! 

“प्रभो ! मेरा अपराध ?” 

“ओह ! अपराध करते हुए भी उसे अपराध नहीं समभते, वत्स ! 
एक बार तो अनायास किसीकी ओर दृष्टि जा सकती है, किन्तु दोबारा 
तो विकारी नेत्र ही उठेंगे, और आत्मामें विकार आना, यही पतनका 
श्रीगणेश है । आत्म-संयमका अभ्यासी प्रायश्चित्त द्वारा ही विकारोंपर 
विजय प्राप्त कर सकता हैं।” 

मोक्ष-लोलुप भकतको तब अपने संयमकी अपूर्णेता प्रतीत हुई । 
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“टरुभो ! क्‍या मुझे दीक्षित नहीं किया जायगा ? ” 

“नहीं । 

“इसका कारण ?” 

“यही कि तुम अज्ञातपुत्र हो” 

“फिर इसका कोई उपाय ? 

“केवल अपने पिताका परिचय करानेपर दीक्षित हो सकोगे ।” 

“दीक्षित हो सकंगा--किन्तु पिताका परिचय कराने पर ! 
ओह ! मेने तो उन्हें आजतक नहीं देखा । भगवन्‌ ! दीनबन्धों ! 
क्या पितृ-हीनको धर्म-रत होनेका अधिकार नहीं है ? सुना है, धर्मका 
द्वार तो सभी शरणागत प्राणियोंके लिये खुला हुआ है ।” 

“बत्स ! तुम्हारा कथन सत्य है। किन्तु तुम अभी सुकमार हो, 
इसलिए तुम्हें दीक्षित करनेसे पूर्व उनकी सम्मतिकी आवश्यकता है ।” 

१५वर्षका बालक निरुत्तर हो गया। उसके फूलसे गुलाबी कपोल 
मुर्का-जेसे गये। सरल नेत्रोंके नीचे निराशाकी एक रेखा-सी खिंच गई, 
और स्वच्छ उन्नत ललाटपर पसीनेकी वूँदें कलक आई । उसका उत्साह 
भंग हो गया । घर लौटकर वह अपराधीकी तरह दरवाज़ेसे लगकर खड़ा 
हो गया । उसकी स्नेहमयी माँ पुत्रका मुर्माया हुआ चेहरा देख प्यारसे 
'सिरपर हाथ फेरते हुए बोली-- क्यों मुन्ने, क्या दीक्षित नहीं हुए ? ” 

“नहीं ।” 

“क्यों ?” 

“वे कहते हैं, पिताकी अनुमति दिलाओ ।” 

माँ ने सुना तो कलेजा थामकर रह गई। उसका पापमय जीवन 
'बाइस्कोपकी तरह नेत्रोंक सामने आगया । वह नहीं चाहती थी कि इस 
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सरल हृदय बालककों पापका नाम भी मालूम होने पाये । इसलिये उसके 
होश सम्भालनेसे पूर्व ही वह अपना सुधार कर चुकी थी | उसे अपने पृत्र 
का भविष्य उज्ज्वल करना था। अतः वह बोली-- 

“जाओ बेटा ! कहना जिस समय में उत्पन्न हुआ था, मेरे अनेक 
पिता थे, उन सबकी अनुमति प्राप्त करना असम्भव हैं ।” 

बालक सब कुछ समभ गया। किन्तु उसे अपने लक्ष्यका ध्यान 
था। दौड़ा हुआ आचाय्यके पास गया और एक साँसमें माँका सन्देश कह 
सुनाया । 

आचाय्यं गदुगदकंठसे वोले-- वत्स ! परीक्षा हो चुकी । तू 
सत्यवादी है इसलिये आ, तू धर्ममें दीक्षित होनेका अवश्य अधिकारी है ।* 

कुछ कूल, जाति-गर्वोन्मत्त भक्त आचार्य्यके इस कार्ययी आलोचना 
करने लगे । भला एक वेश्या-पुत्र और वह धर्ममें दीक्षित किया जाये । 
असम्भव हैं, ऐसा कभी न हो सकेगा । 

क्षमाशील प्रभू उनके मनोभाव ताड़ गये। बोले--विचारशील 
सज्जनो ! पापीसे घणा न करके उसके पापसे घृणा करनी चाहिए । 
मानव-जीवनमें भूल हो जाना सम्भव है । पापी मनुष्यका प्रायश्चित्त द्वारा 
उद्धार हो सकता है । किन्तु जो जान बूककर पाप-कमंमें लिप्त हैं, अपना 
मायावी रूप बनाकर लोगोंकों धोका देते हैं, एक पापको छुपानेके लिये 
जो अनेक पाप करते हें--उनका उद्धार होना कठिन है । जब धर्म पतित- 
पावन कहलाता है, तब एक वेश्याका भी उसके सेवन करनेसे कल्याण 
क्यों नहीं हो सकता ? फिर यह तो वेश्या-पुत्र है, इसने तो कोई पाप 
किया भी नहीं । पाप यदि किया भी है तो इसकी माताने किया हैं। 
उसका दण्ड इसे क्‍यों ? 

आचार्य्यकी वाणीमें जादू था, सबने प्रेम-विभोर होकर अज्ञात-पुत्रको 
गलेसे लगा लिया । 
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साध-परीक्षा 


तीनतसौ वर्ष पूर्व आगरेमें जब कविवर पं० बनारसीदासजी जीवित 

थे, तब वहाँ एक साधु आये। साथधुके क्षमादि ग्णोंकी प्रशंसा सुनी 
तो कविवर भी दर्शनार्थ पधारे । और दीनतापूर्वक साधु महाराजसे बोले- 
“दया-सिन्धु | क्‍या में आपका शुभ नाम मालूम करनेकी धृष्टता कर 


5.4 


सकता हूँ ? 

“मुभे शीतलप्रसाद कहते हैं ।” 

कविवर नाम सुनकर वहाँ होनेवाली तत्त्वचर्चामें लीन हो गये। 
फिर थोड़ी देर बाद अपना भुलक्कड़ स्वभाव बताते हुए साधुसे नाम पूछ 
बैठे । साधुने अन्यमनस्क भावसे नाम दोहरा दिया | कविवरको सन्‍्तोष 
न हुआ । फिर ज़रासी देरके बाद नाम पूछा तो साधु महाराज आग- 
बबूला हो गये और भ्ुझलाकर बोले-- तू भी अजीब आदमी है । अबे ! 
दस बार कह दिया--हमारा नाम हे शीतलप्रसाद ! शीतलप्रसाद ! ! 
शीतलप्रसाद ! [! फिर क्‍यों दिमाग चाटता हैं ?” 


कविवरने साधुका यह कोपकाण्ड देखा तो उठकर चल दिये और 
जाते हुए बोले--- महाराज ! आपका नाम शीतलप्रसाद नहीं, ज्वाला- 
प्रसाद मालूम होता है । 
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* लक्ष्य 


पीपलके वृक्षपर एक काली मिर्च धागेमें बाँधकर लटकाते हुए गुरु 
द्रोणाचार्यने कौरव-पांडव सब शिष्योंसे कहा-- तुम्हें अपने बाणों 
से यह मिर्च नीचे गिरानी होगी । 

फिर क्रमश: प्रत्येक शिष्यको उसे बाण द्वारा नीचे गिरानेकी आज्ञा 
दी । साथ ही बाण छोड़नेसे पूर्व वे प्रत्येक शिष्यसे पूछते जाते थे--- तुम्हें 
इस व्‌ क्षपर मिर्चके अलावा और क्या दिखाई देता है ? 

प्रायः सभी शिष्योंका समान उत्तर था- वृक्ष, तना, डालियाँ, टहनी, 
पत्ते, पीपली । इनमेंसे एक भी लक्ष्यको जब न भेद सका, तब अर्जुनको 
लक्ष्य भेदनेके लिये आदेश दिया गया और उससे भी पूछा गया--* अर्जुन ! 
तुम्हें काली मिचेके अलावा और क्या-क्या दिखाई देता है ? 

अर्जुनका लक्ष्य काली मिचेंकी ओर था, उसी ओर मुह किये बोला-- 
“गुरुदेव ! यहाँ काली मिचेके सिवा और तो कुछ भी नहीं है, मुझे तो 
आप भी दिखाई नहीं दे रहे, मुझे स्वयं अपना अस्तित्व मालूम नहीं ।” - 

ग्‌रुदेवके संकेतपर बाण छुटा और वह काली मि्ंकों लेकर नीचे 
आ गिरा । गुरुदेव अर्जुनको शाबाशी देकर अनुत्तीर्णा शिष्योंसे हसकर 
बोले-- 

“अपने लक्ष्ककों छोड़कर जो दूसरी ओर दृष्टिपात करता है, वह सफल 
नहीं होता। मोक्ष-लोलूप संसारकों भी देखे तो मोक्ष कैसे पाये ? गुण, 
ग्णी, ज्ञाता, ज्ञान, ज्ञेय और ध्यान, ध्येय, ध्याता, तू और में, यह और 
वहका जब अन्‍्तद्वन्द्र आत्मामें मचा हो, तब आत्माक परम लक्ष्य परमात्मा 
पदकोी प्राप्ति कहाँ ? तुम लोग मिचकों न देखकर टहनी, पत्ते ही देख 
सके, अतः जो तुम्हारा लक्ष्य था, उसीको भेद सके, यदि अर्जुनकी तरह 
तुम्हारा लक्ष्य काली मिचेपर होता तो तुम भी उसे भेदनेमें सफल होते।” 
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रूपका मद 


सनत्‌कमार चत्रवर्ततीकी सुन्दरताका बखान जब जीभरकर देवराज 
कर चुके तो श्रोत-मंडलमें एक फूसफ्साहट-सी फैल गई । 

कछने कहा--“'देवराज आज आवश्यकतासे अधिक अतिशयोक्ति 
कर गये हैं। 

एकने टीप कसी--“असत्य भाषण भी एक कला है। आजका मुख्य 
विषय ही यह था । 

कई एकने अपनी सम्मति बनाई--“मालूम होता है सनत्‌ अधिक 
करूप है। देवराजने उपहास करनेका यह नवीन ढंग निकाला है।” 

और उन सबमें जो एक मनचला था। उसने मनमें सोचा, “क्यों किसी- 
की नीयतपर आक्रमण किया जाय । चलकर नीर-क्षीर-विवेक ही क्‍यों 
नकर लू ? 

प्रातःकाल सनत्‌ चत्रवर्त्ती मल्लशालामें सहस्त्रों पहलवानोंको जोर 
करा चुके थे। साँस फूली हुई थी। शरीर पसीनेसे तर-ब-तर और 
धूल धूसरित था। तभी प्रहरीनें आकर निवेदन किया-- 

“एक वृद्ध ब्राह्म ण आपके दर्शन करके तीर्थ-यात्राको प्रस्थान करना 
चाहता है । उससे काफी कहा गया कि महाराज इस समय दर्शन देने योग्य 
स्थितिमें नहीं हें। परन्तु उसका आग्रह है कि प्रस्थानका मुहृत्तं निकट 
हैं, दर्शन किये बिना प्रस्थान होगा नहीं और प्रस्थानका समय टालना 
भी सम्भव नहीं है ।” 

दर्शन करनेकी अनुमति मिलनेपर विप्रने देखा तो अपलक देखता 
ही रहा--“इस रूप-छटाका वर्णोन तो देवराज सहस्त्रांश भी नहीं कर 
सके । जिसके रोम-रोमपर कामदेव न्‍्योछावर होता हो, जिसकी आभा- 
के सम्मुख रति लोट-पोट होती हो, उसकी सुन्दरताका बखान क्‍या 
इसतरह किये जाने योग्य था ? ” 


१०० 


गहरे पानी पंठ 


विप्रको रूप देखनेमें निमग्न देखा तो सनत बोले---“'ब्रह्मदेव ! यदि 
तुम्हें सचम्‌च देखनेका चाव है तो हमें दरबारमें देखो । ' 

विप्रने प्रस्थान स्थगित कर दिया किन्तु रूप देखनेके लोभको संवरण 
न कर सका । 

दरबारमें महाराज आये तो मानों बिजली कौंध गई। वह रूप, 
और उसपर सलीकेसे पहने हुए वस्त्र-आभूषण, फिर इत्रकी महक, 
पानकी लाली, लोग कलेजा थामकर रह गये । 


“बिप्र ' देखा 7 
“देखा, परन्तु वह बात कहाँ ? 
“क्या ? 


“जी, तनिक पीकदानमें थूककर देखिये ।” 

थूका तो हज़ारों कीटाण उसमें बिलबिलाहट कर रहे थे । तनिक-सा 
रूपमद होनेसे दर्शनका पुनः निमंत्रण था, उसी मदके उपहारस्वरूप उस 
नश्वर शरीरमें सेकड़ों रोग आ गये। संसार-वैभवकी क्षणभंगुरताका 
ध्यान आते ही सनत्‌ने वेभवको ठकराकर आत्माके सच्चे रूपको निखारने 
के लिये बनोंमें जाकर दीक्षा ले ली । 
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जीवन्मक्त 


सेठ अपने कारोबारमें इतने व्यस्त रहते थे कि भोजन और 
हयन भी समयपर न कर पाते थे और पत्नी-सन्तानसे तो वार्तालाप 
करनेको समय था ही नहीं । उनकी पत्नीने एक रोज़ अवसर पाकर कहा- 
“आप इतनेसे कारोबारमें इतने व्यस्त हें कि तन-मनकी भी सुध नहीं । 
जब आपका यह हाल है तो, भरत चत्रवरत्तिका न जाने क्या हाल होगा 
जिनके पास €६ हज़ार रानियाँ और ६ खण्डका राज्य है ।” 
सेठजी बोले--“में स्वयं कईबार सोचता हूँ कि वे कंसे इतना बड़ा 
शासन-कार्य चलाते होंगे और कब-कब वे रानियोंसे वार्तालाप करते होंगे ? ” 


किसी तरह समय निकालकर सेठ साहब दरबारमें गये तो नगर 
सेठके नाते भरतने इनसे कुशलक्षेम तथा उपस्थितिका कारण पूछा । कारण 
जान लेनेपर भरतने कहा--“सेठ साहब,! जब आप आये हैं तो हमारा 
रनवास भी देख लीजिये । आप कब-कब आते हैं। आपकी जिज्ञासा 
की पूत्ति भी कर दी जायगी ।* 

अन्त:पुरकी महिलासचिवकों साथ कर दिया गया और आदेश दे 
दिया गया कि किसीको भी पहलेसे सूचना देनेकी आवश्यकता नहीं, जो 
जिस स्थितिमें है उसे उसी प्रकार रहने दिया जाय । नगर सेठसे कोई 
परदा नहीं है । साथ ही नगरसेठके हाथमें एक तेलका भरा हुआ कटोरा 
दे दिया गया और कानमें कह दिया--“सेठजी, आप जी भरकर हमारा 
रनवास देखें । परन्तु कटोरेसे तेलकी एक भी बूंद न गिरे यह ध्यान रखें । 
एक भी बूंद गिरनेसे प्राण संकटमें पड़ जाएँगे ।” 

सेठजी जब घृमकर आये तो मालूम हुआ कि उन्होंने कुछ भी न 
देखकर कटोरेपर ही ध्यान केन्द्रित रखा, क्योंकि बूंद गिर जानेसे 
प्राणोंकी चिन्ता थी । 
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मरत चत्रवर्त्ती सहास्य बोले--“'सेठजी ! यही स्थिति मेरी ह। 
दरीरसे समस्त सांसारिक कार्य करता हूँ, पर आत्मा संसारसे भयभीत 
अपने चरम लक्ष्य आत्म-स्वातंत््यकी ओर लगी हुई है ।” 


गालियोंका दान 


कुछ उद्दण्ड जब बुद्धको काफ़ी गालियाँ दे चुके तो बुद्ध हँसते हुए 
बोले-- 
“भद्र ! यह तो बताओ, यदि कोई दाता दान करे और भिक्षुन ले तो 
वह वस्तु किसके पास रहेगी ? ' 
“दाताके पास ।” 
“ऐसी,बात है तो जो तुम गालियाँ मुभे दे रहे हो, में नहीं लेना 
चाहता ।* 
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बुद्धकी करुणा 


राजकुमार गौतम उद्यानमें सैर कर रहे थे कि उनके पाँवोंके पास 
एक पक्षी आकर गिरा । राजकूमारने देखा उसके परोंमें एक तीर 
चुभा है और वह बड़ी बेचेनीसे छटपटा रहा हे । दयाद्॑ होकर गौतमने 
पक्षीको उठाया और वे बड़े यत्नसे रक्‍तमें भीगे हुए तीरको निकालने 
लगे । गौतम अभी तीर निकाल भी न पाये थे कि हाथमें धनुष-बाण 
लिए एक शिकारीने आकर रोष-भरे स्वरमें कहा-- 
“आपको मेरा शिकार उठानेका क्‍या अधिकार था ?” 


राजकुमार गौतम स्नेह भरे स्वरमें बोलें--'जब आपको उसके 
प्राण तक लेनेका अधिकार हैं तब मुझे उसके प्राण बचानेका भी अधिकार 
न दोगे भाई ! 

राजकुमार गौतमकी सहृदयतासे पराजित शिकारी धनुष-बाण 
फेंक उनके चरगरणोंमें गिर पड़ा । 
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मधुर वचन 


जब द्रौपदीसहित पाँचों पाण्डव वनोंमें देश-निर्वासनके दिन काट रहे 
थे--असहब आपत्तियाँ भेलते हुए भी परस्पर प्रेमपृ्वक सनन्‍्तोषमय 
जीवन व्यतीत कर रहे थे--तब एक बार श्रीकृष्ण और उनकी पत्नी 
सत्यभामा उनसे मिलने गये । विदा होते समय एकान्त पाकर सत्यभामाने 
द्रोपदीसे पूछा-- 
बहन, पाँचों पाण्डव तुम्हें प्रेम और आदरकी दृष्टिसे देखते 
हैं, तुम्हारी तनिक-सी भी बातकी अवहेलना करनेकी उनमें सामर्थ्य 
नहीं है, वह कौन-सा मंत्र है जिसके प्रभावसे ये सब तुम्हारे वशीभूत हैं ? ” 
द्रोपदीने सहज-स्वभाव उत्तर दिया--“बहन, पतिद्नता स्त्री 
को तो ऐसी बात सोचनी भी नहीं चाहिए। पति और कृटुम्बीजन सब 
मधुर वचन तथा सेवासे प्रसन्न होते हैं, मंत्रादिसि वशीभूत करनेके प्रयत्नमें 
तो वे और भी परे खिचते हैं ।” 


यह सुनकर सत्यभामा मन ही मन अत्यन्त लज्जित हुई। 
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बगल पत+जा।.. अ््किंिंडिं ननीख कह 


युविष्ठिरका पाठ 


को रव और पाण्डव जब बचपनमें पढ़ा करते थे तब एक रोज़ उन्हें 

पढ़ाया गया- सत्य बोलना चाहिए, क्रोध छोड़ना चाहिए ।” दूसरे 
रोज़ सबने पाठ सुना दिया किन्तु युधिष्ठिर न सुना सके और वह खोए- 
हुए-से चुप-चाप बेठे रहे । उनके मुंहसे उस रोज एक शब्द भी नहीं निकला । 

' गुरुदेव भुँंभलाकर बोले--“युधिष्ठिर ! तू इतना मन्दबुद्धि क्‍यों 
हैं ? क्या तुझे चौबीस घण्टेमें ये दो वाक्य भी कण्ठस्थ नहीं हो सकते ? 

युधिष्ठिरका गला भर आया। वह अत्यन्त दीनतापूवक बोले-- 
“गुरुदेव, में स्वयं अपनी इस मन्द बुद्धिपर लज्जित हँ। चौबीस घण्टे 
में तो क्या, जीवनके अन्त समय तक इन दोनों वाक्योंकों कंठस्थ कर 
सका--जीवनमें उतार सका--तो अपनेको भाग्यवान्‌ समभूंगा । कलका 
पाठ इतना सरल नहीं था जिसे में इतनी शीघ्र याद कर लेता ।” 


गुरुदेव तब समभे कि पाठ याद करना जितना सरल है, उसे जीबनमें 
उतारना उतना सरल नहीं । 
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भाइईंका अपमान 


पाण्डवोंका चिरशत्रु दुर्योधन जब किसी शत्रु-द्वारा बन्दी कर लिया 
गया, तब धर्मराज युधिष्ठिर अत्यन्त व्याकुल हो उठे। उन्होंने 
भीमसे दुर्योधतको छुड़ा लानेका अनुरोध किया। भीम युधिष्ठिरकी 
आज्ञाकी अवहेलना करता हुआ बोला-- 
में और उस पापीको छड़ा लाऊँ? जिस अधमके कारण आज 
हम दर-दरके भिखारी और दाने-दानेको मोहताज हैं, जिस पापात्माने 
द्रौपदीका अपमान किया और जो हमारे जीवनके लिए राह बना हुआ है, 
उसी नारकीय कीड़ेके प्रति इतनी मोह-ममता रखते हुए आपको कुछ 
ग्लानि नहीं होती धर्मराज ? 
भीमके रोषभरे उत्तरसे धर्मराज चुप हो रहे; किन्तु उनकी आन्त- 
रिक वेदना नेत्रोंकी राह मुंहपर अश्रुरूपमें लढ़क पड़ी । अर्जनने यह 
देखा तो लपककर गाण्डीव धनुष उठाया और जाकर शदझात्रुकों युद्धके लिये 
ललकार, उसे पराजित करके, दुयंधिनको बन्वनसे मुक्त कर दिया । तब 
धमराज भीमसे हँसकर बोले-- 
“भेया, हम आपसमें भले ही मतभेद और शत्रुता रखते हैं, कौरब 
१०० और हम पाण्डव ५, बेशक जुदा-जुदा हैं। हम आपसमें लड़ेंगे, 
मरेंगे, किन्तु किसी दूसरेके मुकाबिलेमें हम १०० या ५ नहीं, अपितु १०५ 
हैं । संसारकी दृष्टिमें अब भी हम भाई-भाई हैं । हममेंसे किसी एकका अप- 
मान हमारे समूचे वंशका अपमान हे--यह बात तुम नहीं, अर्जुन जानते हैं ।” 
युधिष्ठिरके इस स्पष्टीकरणसे भीम मुँह लटका कर रह गये । 
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ह५+०«०म>न-४4 ५3 क्‍ननपिनननमा 4 जिन ५-५५ 9०3 >-+ जल प+त+ कल 9नन, 


पापीका अन्न 


सहाभारत-युद्धमे,ं कौरव-सेनापति भीष्म पितामह जब अर्जुनके 
बाणोंसे घायल होकर रण-भूमिमें गिर पड़े तो क्रुक्षेत्रमें हा-हाकार मच 
गया । कौरव-पाण्डव पारस्परिक वेर-भाव भूलकर गायकी तरह डकराते 
हुए उनके समीप आये । भीष्म पितामहकी मृत्यु यद्यपि पाण्डव-पक्षकी 
विजय-सूचक थी, फिर भी थे तो बे पितामह न ? धर्मराज युधिष्ठिर 
बालकोंकी भाँति फुप्पा मारकर रोने लगे। अन्‍्तमें धैयेपू्वक रुँधे हुए 
कण्ठसे बोलें-- 
“पितामह ! हम ईर्ष्याल, दुबुद्धि पुत्रोंकी, इस अन्त समयमें, जीवन 
में उतारा हुआ कुछ ऐसा उपदेश देते जाइये जिससे हम मनुष्य-जीवनकी 
साथकता प्राप्त कर सकें ।* 


धर्मराजके वाक्य पूरा होनेपर अभी पितामहके ओठ प्री तरह हिल 
भी न पाये थे कि द्रौपदीके मुखयर एक हास्यरेखा देख सभी विचलित 
हो उठे। कौरवोंने रोषभरे नेत्रोंसे द्रौोषपदीको देखा। पाण्डवोंने इस 
अपमान और ग्लानिको अनुभव करते हुए सोचा-- 

“हमारे सरसे साया उठ रहा है और द्रौपदीको हास्य सूका है ।” 

पितामहको कौरव-पाण्डवोंकी मनोव्यथा और द्रौपदीके हास्यको 
भाँपनेमें विलम्ब न लगा । वे मधुर स्वरमें बोले-- 

“बेटी द्रौपदी ! तेरे हास्यका मर्म में जानता हूँ। तूने सोचा-- 
जब भरे दरबारमें दुर्योधनने साड़ी खींची तब उपदेश देते न बना, वनोंमें 
पशु-तुल्य जीवन व्यतीत करनेको मजबूर किया गया, तब सान्‍्त्वनाका 
एक शब्द भी मुंहसे न निकला, कीचक द्वारा लात मारे जानेके समाचार 
भी साम्यभावसे सुन लिए, रहने योग्य स्थान और क्षुधा-निवृत्तिको भोजन 
साँगनेपर जब कौरवोंने हमें दुतकार दिया, तब उपदेश याद न आया । 
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सत्य और अधिकारकी रक्षाके लिये पांडव युद्ध करनेको विवश हुए तो 
सहयोग देना तो दूर, उल्टा कौरवोंके सेनापति बनकर हमारे रक्तके 
प्यासे हो उठे, और जब पाण्डवों द्वारा मार खाकर ज़मीन सूँघ रहे हें-- 
मृत्युकी घड़ियाँ गिन रहे हें--तब हमींको उपदेश देनेकी लालसा बलवती 
हो रही है। पुत्रि ! तेरा यह सोचना सत्य है। तू मुभपर जितना 
हँसे कम है। परन्तु, पुत्री ! उस समय मुभमें उपदेश देनेकी क्षमता 
नहीं थी, पापात्मा कौरवोंका अन्न खाकर मेरी आत्मा मलीन हो गई थी, 
दूषित रक्‍त नाड़ियोंमें बहनेसे बुद्धि भ्रष्ट हो गई थी। किन्तु वह सब 
अपवित्र रक्त अर्जुनके बाणोंने निकाल दिया है । अतः आज मुभे सन्मार्ग 
बतानेका साहस हो सकता है ।” 
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हष्टि-भेद 


सृहर्षि व्यासदेवके पुत्र शुकदेव संसारमें रहते हुए भी विरक्त थे। 
वे आत्म-कल्याणकी भावनासे प्रेरित होकर घरसे जंगलकी ओर 

घल दिये। तब व्यासदेव भी पुत्रमोहसे वशीभूत, उन्हें समभाकर घर 
वापिस लिवालानेके लिये पीछे-पीछे चले । मार्गमें दरियाके किनारे कुछ 
स्त्रियाँ स्नान कर रही थीं । व्यासदेवको देखते ही सबने बड़ी तत्परतासे 
उचित परिधान लपेट लिये--अंगोपांग ढँक लिये । 

महर्षि व्यासदेव बोलें-- देवियों ! वह अभी मेरा जवान पत्र 
शुकदेव तुम्हारे आगेसे निकलकर गया है, उसे देखकर भी तुम नहीं सकुचाई, 
ज्योंकी त्यों स्‍्तान करती रहीं । जो युवा था, सब तरह योग्य था, उससे 
तो परदा न किया, और मुझ अद्धंमृतक समान वृद्धसे लाकर परदा कर 
लिया, यह भेद कुछ समभमें नहीं आया । 

स्त्रियाँ बोलीं-- शुकदेव युवा होते हुए भी युवकोचित विकारोंसे 
रहित है। वह स्त्री-पुरुषके अन्तरकों और उसके उपयोगको भी नहीं 
जानता, उसकी दृष्टिमें सारा विश्व एक रूप है । सांसारिक भोगोपभोगों- 
से बालकके समान अबोध है। परन्तु देव ! आपकी वैसी स्थिति नहीं 
हैं। इसलिये आपकी दृष्टिसे छपनेके लिये परिधान लपेट लिये हें ।” 
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सोतेला भाड़ 

बूनोंमें भटकते हुए पाण्डवोंको प्यास लगी तो सहदेव पानी लेने तालाब 

पर गये। चारों भाइयोंकी जीभ सूखकर तालसे लग गई मगर 
'सहदेव न आये । तव नकल, भीम, अर्जुन भी एकके बाद एक गये मगर 
कोई भी वापिस न आया । पानी लाना तो दरकिनार, खाली हाथ भी 
कोई न लौटा । तब हारकर स्वयं उनकी टोहमें धर्मराज युधिष्ठिर पधारे। 
पानी न मिलनेसे जो एक मुँकभलाहट मनमें हो रही थी, वहाँ अब चिन्ताने 
डेरा जमाया । प्यासकी वेचेनीका स्थान बरबस आशंकाने ले लिया। 

तालाबपर जाकर देखा तो चारों भाई बेहोश पड़े हुए थे। सोचा, 
प्यासके कारण ही ऐसा हुआ है । अतः उनके मुँहमें पानी डालनेके लिये 
युधिष्टिरने ज्यों ही तालाबसे पानी लेना चाहा कि एक गूंजती हुई आवाज़- 
से चौंककर देखा तो सामने एक विशाल मनुष्याकार छाया दीख पड़ी । 

छाया द्वारा बतलाया गया कि तालाबपर उसीका अधिकार है। 
और इस तालाबका पानी वही पीनेका अधिकारी हो सकता है जो उस 
के इन प्रश्नोंका उत्तर दे सके । उनमें चार ये उत्तर थे-- 

प्र ०--उत्तम धर्म कौन-सा हैं ? 

उ०-जो दुःखसे छुटकारा दिलाये। 

प्र०-अनुकरणीय मार्ग कौन-सा है ? 

उ०-महापुरुष जिस मार्गसे गये हें । 

प्र०-आइचय क्या है ? 

उ०-मृत्युका न आना । 

प्र०-सुख क्‍या है ? 

उ०-निराकुलता । 

युधिष्ठिरके उत्तर पसन्द आनेपर पानी पीनेकी आज्ञा भी प्रदान हो 
गई; साथ ही पुरस्कार-स्वरूप चारों भाइयोंमेंसे एकका जीवन माँगनेकी 
अनु मति भी । 
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धमंराजने सहज स्वभाव बतलाया कि माँगना उन्हें कभी आया नहीं, 
फिर भी बन्धु-प्रेमसे लाचार नक्‌ल या सहदेवके जीवन-दानके वे अभिलाषी हैं। 

मनुष्याकार छाया ठहाका मारकर हँसती हुई प्यारप्वंक बोली- 
“धर्मराज ! तुम्हारी म्खंताके अनेक उदाहरण सुने थे, पर प्रत्यक्ष अनुभव 
आज ही हुआ | यह निश्चित है कि अन्यायके प्रतिकारके लिए तुम्हें 
कौरवोंसे युद्ध करना होगा । और उस युद्ध्में विजयकी आशा भीम और 
अर्जुनके सहयोगपर ही अवलम्बित है । फिर भी उनका जीवन न चाहकर 
सहदेव या नकलकों चाहते हो, जो रण-कौशलसे सव्वथा अनभिन्न हें । 
मालूम होता है आपत्तियोंकी चट्‌टानोंसे टकरा-टकराकर तुम्हारी विचार- 
शक्ति भी नष्ट-भ्रष्ट हो गई है ।' 

धर्मराज बन्धुओंपर आई हुई इस आपत्तिसे अत्यन्त व्याकुल थे। 
मनमें मानापमानका ध्यान लाये बिना ही बोले-- 

“मेरे सम्बन्धर्में आप जो भी उचित समभें, सम्मति बनायें । मगर 
मेरी इस अभिलाषामें मेरा स्वार्थ केवल इतना ही है कि नकुल-सहदेव 
की जननी मेरी अत्यन्त स्नेहमयी माँ माद्री स्वर्गासीन हो चुकी हें और 
अपनी जननी कन्तीका पुत्र में जीवित हूँ ही । यदि इनमेंसे किसी एककों 
जीवित न कराकर भीम या अरजुनको जीवित कराता हूँ तो वे सम्भव है 
यह सोचकर व्यथित हों कि संसारमें क॒न्तीके दो पुत्र हैं, परन्तु मेरा एक भी 
नहीं । युधिष्ठिरने अपने सहोदर बन्धुका ही जीवन चाहा, सौतेलेका नहीं । 
शायद मेरी पक्षपातकी भावना उन्हें तो ठेस न पहुँचाये क्‍योंकि वे तो संसार 
की मोहमायासे दूर हैं, परन्तु संसारमें एक भ्रामक उदाहरण प्रस्फूटित 
हो जायगा । इसी बातकों लेकर मेरी यह भावना हुई है। आप इसे . 
मेरी मूखता भी समभे तो मुझे कोई पछतावा नहीं होगा ।” 

चारों भाई अँगड़ाई लेते हुए उठ बेठे । हवा जो कौतृहलवश तमाशा 
देखने खड़ी हो गई थी, वह यह कहती हुई कि---“दुनिया मूर्ख नहीं है जो 
यूधिष्ठिरको धर्मराज कहती है--संसारके कोने-कोनेमें भ्रातृ-प्रेमका' 
यह समाचार सुनाने दोड़ गई । 
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मुहस्मदकी खूबी 


हजरत मुहम्मद--जबतक अरबवालोंने उन्हें नबी स्वीकृत नहीं किया 
था तबकी बात हें--घरसे रोज़ाना नमाज़ पढ़ने मस्जिदमें तशरीफ 
ले जाते तो रास्तेमें एक बृढ़िया उनके ऊपर कड़ा डालकर उन्हें रोज़ाना 
तंग करती । हजरत कुछ न कहते, चुपचाप मन ही मनमें ईश्वरसे उसे 
सुबद्धि देनेकी प्रार्थना करते हुए नमाज़ पढ़ने चले जाते। हस्बदस्तूर 
मुहम्मदसाहब एक रोज़ उधरसे गुज़रे तो बुढ़ियाने कूड़ा न डाला । हजरत- 
के मनमें कौतृहल हुआ-आज क्या बात है जो बुढ़ियाने अपना कत्तंव्य पालन 
नहीं किया । दरवाजा खुलवानेपर मालूम हुआ कि बढ़िया बीमार है । 
हजरत अपना सब काम छोड़ उसकी तीमारदारी (परिचर्या) में लग 
गये । बुढ़िया हजरतको देखते ही काँप गई और उसने समझा कि आज 
उसे अपनी उदहृण्डताओंका फल अवश्य मिलेगा। किन्तु बदला लेनेके 
बजाय उन्हें अपनी सेवा करते देख, उसका हृदय उमड़ आया और उसने 
मुहम्मदसाहबपर ईमान लाकर इस्लामधर्म ग्रहण कर लिया । 
हज़रतके जीवनमें कितनी ही ऐसी भाँकियाँ हैं, जिनसे विदित होता 
है कि सुधारकोंके पथमें कितनी बाधाएँ उपस्थित होती हैं और उन सबको 
पार करनेके लिए--विरोधियोंको अपना मित्र बनानेके लिए--उन्हें कितने 
धैर्य और प्रेममय जीवनकी आवद्यकता पड़ती हैं। विरोधीको नीचा 
दिखाने, बदला लेने आदिकी हिसक भावनाओंसे अपना नहीं बनाया जा 
सकता । कमार्गरत, भूला-भटका, प्रेम-व्यवहारसे ही सन्‍्मार्गपर आ 
सकता है। 
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स्वावलम्बी बादजझाह 


शुलाम-वंशीय नासिरुद्दीन बादशाह अत्यन्त सच्चरित्र और धर्मनिष्ठ 

* था। आजीवन उसने राज-कोषसे एक भी पैसा न लेकर अपनी हस्त- 
लिखित पुस्तकोंसे जीवन-निर्वाह किया । भारतवर्षका इतना बड़ा 
बादशाह होनेपर भी, अन्य मुसलमान शासकोंके रिवाजके विपरीत, 
उसके एक | पत्नी थी। घरेलू कार्योके अलावा रसोई भी स्वयं 
बेगमको बनानी पड़ती थी । एकबार रसोई बनाते समय बेगमका हाथ 
जल गया तो उसने बादशाहसे कुछ दिनके लिये रसोई बनानेके लिये 
नौकरानी रख देनेकी प्रार्थना की । मगर बादशाहने यह कहकर बेगमकी 
प्राथना अस्वीकार कर दी कि-- 

“राज-कोषपर मेरा कोई अधिकार नहीं है, वह तो प्रजाकी ओरसे 
मेरे पास धरोहर-मात्र हे। और धरोहरमेंसे अपने कार्योमें व्यय करना 
अमानतमें खयानत हैं । बादशाह तो क्या, प्रत्येक व्यक्तिको स्वावलम्बी 
होना चाहिए। अपने कृटुम्बके भरण-पोषणके लिये स्वयं कमाना चाहिए। 
जो बादशाह स्वावलम्बी न होगा, उसकी प्रजा भी अकमंण्य हो जायगी, 
अतः में राज-कोषसे एक पैसा भी नहीं ले सकता और मेरे हाथकी कमाई 
सीमित है। उससे तुम्हीं बताओ, नौकरानी कैसे रखी जा सकती है ?” 
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खलाफा उमर 


हजरत उमर (ह्वितीय खलीफा ) बहुत सादगी-पसन्द थे। इन्होंने 

अपने बाहुबलसे अरब, फिलस्तीन, रूम, बेतुल मुकहस (शामका 
एक स्थान) आदिमें केवल १० वर्षमें ही ३६,००० किले और शहर फ़तह 
किये । यह विजयी खलीफा सादगीके नमूने थे। राज-कोषसे केवल 
अपने परिवारके पालनके लिये २० रु० माहवार लेते थे। तंगदस्ती इतनी 
रहती थी कि कपड़ोंपर आपको चमड़ेका पेवन्द लगाना पड़ता था, ताकि 
उस स्थानसे दोबारा न फट जाएँ। जूते भी स्वयं गाँठ लेते थे। सिरहाने 
तकियेकी एवज़ ईटें लगाते थे। उनके बच्च भी फटे-हाल रहते थे । 
इसलिये हमजोली बालक अपने नये कपड़े दिखाकर उन्हें चिढ़ाते थे । 
एक दिन आपके पुत्र अब्दुलरहमानने अपने लिये नये कपड़े बनवानेके लिये 
रो-रोकर खलीफ़ासे वहुत मिन्नतें कीं। खलीफ़ाका हृदय पसीजा और 
उन्होंने अगले वेतनमें काट लेनेके लिये संकेत करते ”ए दो रुपया पेशगी 
देनेकी लिखा । कितु कोषाध्यक्ष खलीफ़ाका पक्‍का शिष्य था, अतः उसने 
यह लिखकर दो रुपये पेशगी देनेसे इनकार कर दिया कि-- काश ! 
इस बीचमें आप इन्तकाल फ़र्मा गये--स्वगेस्थ हो गये--तो यह पेशगी 
लिए हुए रुपये किस खातेमें डाले जाएंगे ? मौतका कोई भरोसा नहीं, 
उसे आनेमें देर नहीं लगती और फिर आपका तो युद्धमय जीवन मृत्यसे 
खिलवाड़ करनेको सेव प्रस्तुत रहता है । में नहीं चाहता कि आप कजेदार 
होकर जाएँ ।” 

हज़रत उमर इस पर्चेको पढ़कर रो पड़े और कोषाध्यक्षकी इस 
दूरन्देशीकी बारबार सराहना की। प्यारे पुत्रको अगले माहमें कपड़े 
बनवा देनेका आश्वासन देते हुए गलेसे लगाया । इन्हीं खलीफ़ा साहबने 
अपने इस प्यारे पुत्रों एक अनाथ लड़कीसे बलात्कार करनेपर बेंत 
लगवाई, जिससे पुत्रकी मृत्य हो गई थी । 
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इतनी बड़ी सल्तनतका प्रबन्ध करते हुए और युद्धोंमें व्यस्त रहते 
हुए भी खलीफा उमर अपनी कमरपर महक लादकर अनेक असहाय विध- 
वाओंके घरोंमें रोज़ाना पानी भर आनेके लिये भी समय निकाल लेते थे । 


बदयालुता 


हजरत अयूब मुसलमानोंके एक बहुत माने हुए वली हुए हैं। वे 

बड़े दयालु थे। उनके सीनेमें ज़र्म हो गये थे और उनमें कीड़े पड़ 
गये थे । एक रोज आप मदीनेमें एक स्थानपर खड़े हुए थे कि चन्द कीड़े 
ज़रूमसे निकलकर ज़मीनपर गिर पड़े । तब आपने उन कीड़ोंको ज़मीनसे 
उठाकर दुबारा अपने ज़ख्ममें रख लिया। लोगोंके पूछनेपर हजरतने 
फरमाया--कुदरतने इन कीड़ोंकी खुराक यहीं दी है, अलहदा होनेपर 
मर जाएँगे। जब हम किसीमें जान नहीं डाल सकते, तब हमें उनकी 
जान लेनेका क्‍या हक है ? 
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दारुण क्लेशम महानता 


ध्ूर्मान्ध और पितृ-द्रोही औरंगजेब अपने पूज्य पिता शाहजहाँको 
कैदमें डालकर बादशाह बन बैठा, तो उसने अपना मार्ग निष्कटक 
करनेके लिये शुजा और मुराद नामक अपने दो सगे भाइयोंको भी 
लगे हाथों यमलोक पहुँचा दिया । सल्तनतके असली उत्तराधिकारी बड़े 
भाई दाराको भी गिरफ्तार करके एक भद्दी और बूढ़ी हथनीकी नंगी पीठपर 
बिठाकर देहलीके मुख्य-मुख्य बाजारोंमेंसे उसको घुमाया गया । कहनेको 
जुलूस था, पर पेशाचिक तांडव था। जिन बाज़ारोंमें दारा युवराज और 
स्थानापन्न सम्राटकी हैसियतसे कभी निकलता था, वहीं वह पराजित 
और बन्‍्दीके रूपमें अपनी प्रजाके सामने इस जिल्लतसे घुमाया जा रहा 
था कि ज़मीन फट जाती तो उसमें समा जाना वह अपना गौरव समभता । 
दोपहरकी कड़ी धूप, हथनीकी नंगी पीठ, क़ैदीका वेश, और फिर 
प्रजाके भारी समूहसे गुजरना, दाराको सहस्न बिच्छुओंके डंकसे भी 
अधिक पीड़ा दे रहा था। वह रास्ते भर नीची नज़र किए बैठा रहा, 
भूलकर भी पलक ऊपर न किए एकाएक ज़ोरकी आवाज़ आई-- 
“दारा ! जब भी तू निकलता था, खेरात करता हुआ जाता था, 
आज तुभे क्या हो गया है ? क्‍या तेरी उस सखावतसे हम महरूम रहेंगे ? ” 
दाराने नेत्र उठाकर एक पागल फ़क़ीरकों उक्त शब्द कहते हुए 
देखा । चट कन्धेपर पड़ा हुआ दुपट्टा उसकी ओर फेंक दिया और फिर 
नीची नज़र करली । 
फ़क़ीर दारा ज़िन्दाबाद ! ” के नारे लगाता हुआ नाचने लगा। 
प्रजा दाराके इस साधुवादपर आँसू बहानें लगी। उसने उस आपत्तिके 
समय भी अपने दयालू और दानी स्वभावका परिचय दिया । 
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गहरे पानो पंठ 


अकबरकी 'विज्ञालहदयता 


प[नीपतकी दूसरी लड़ाईमें हेमू युद्ध करता हुआ अकबर बादशाहके 

सेनापति-द्वारा बन्दी कर लिया गया । बन्दी अवस्थामें वह अकबर 
के समक्ष लाया गया । उस समय अकबरकी आयु केवल १३ वर्षकी थी । 
पुरातन प्रथाके अनुसार अकबरको हेमूका वध करनेके लिये कहा गया, 
किन्तु उसने यह कहकर कि-- 

“निःसहाय और बन्दी मनृष्यपर हाथ उठाना पाप है ।” 

प्राण लेनेसे इनकार कर दिया। बालक अकबरकी इस दूरदशिता 
ओर विशालहृदयताकी उपस्थित जनसमूहने मुक्तकंठसे प्रशंसा की । 
अकबर अपने ऐसे ही लोकोत्तर ग्णोंके कारण इस छोटी-सी आयुर्में काँटों- 
का ताज पहनकर विशाल साम्राज्य स्थापित कर सका था । 
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गहरे पानी पठ: 


नादिरेशाहका एक गुण 


नादिरशाह एक साधन-हीन दरिद्र परिवारमें जन्म लेनेपर भी महान्‌ 

विजेता हुआ है । वह आपत्तियोंकी गोदमें पलकर दुःख-दारिद्र्यके 
हिण्डोलोंमें कूलकर एक ऐसा विजेता हुआ हैं कि विजय उसके घोडोंके 
टापकी धूलके साथ-साथ चलती थी । यद्यपि वह स्वभावसे ही क्र, रक्त- 
लोलूप मनुष्य था फिर भी स्वावलम्बन उसमें एक ऐसा गण था, जिसने 
उसे महान सेनापतियोंकी पंक्तिमें बैठने योग्य बना दिया था । वह आत्म- 
विश्वासी था, वह इदूसरोंका मुँहदेखा न होकर अपने बाहुओंका भरोसा 
रखता था। उसने दूसरोंकी सहायतापर अपनी उन्नतिका ध्येय कभी 
नहीं बनाया, और न अपने जीवनकी बागडोर किसीको सोंपी । जिस 
कार्यको वह स्वयं करनेमें अपनेकी असमर्थ पाता, उसको उसने कभी हाथ 
तक न लगाया । 

देहली-विजय करनेपर विजित बादशाह मुहम्मदशाह रेगीलेने उसे 
हाथीपर सवार कराके देहलीकी सेर करानी चाही। नादिरशाह इससे 
पहले कभी हाथीपर न बैठा था, उसने हाथी भारतमें ही आनेपर देखा 
था । हाथीके होदेमें बेठनेपर नादिरशाहने आगेकी ओर भुककर देखा 
तो हाथीकी गर्दनपर महावत अंकुश लिये बैठा था । 

नादिरशाहने महावतसे कहा-- तू यहाँ क्‍यों बंठा है ? हाथीकी 
लगाम मुभे देकर तू नीचे उतर जा ।” 

महावतने गिड़गिड़ाते हुए अर्ज किया-- हज्र ! हाथीके लगाम 
नहीं होती । बेअदबी मुआफ़, इसको हम फ़ीलवान ही चला सकते हैं ।” 

“जिसकी लगाम मेरे हाथमें नहीं में उसपर नहीं बेठ सकता। में 
अपना जीवन दूसरोंके हाथोंमें देकर खतरा मोल नहीं ले सकता ।” यह 
कहकर नादिरशाह हाथीपरसे कूद पड़ा ! जो दूसरोंके कन्धेपर बन्दूक 
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गहरे पानो फेठ 


रखकर चलानेके आदी हें या जो दूसरोंके हाथकी कठपुतली बने रहते हें 
नादिरशाह उनमेंसे नहीं था ! यही उसके जीवनका एक सबसे बड़ा 
गण था । 


जवानद॑ 


द्वारा मुसलमान होते हुए भी सर्वधर्म-समभावी था। उसके हृदय- 

में अन्य धर्मोके प्रति भी सम्मान था। वह जितना ही दयालू और 
स्नेहशील था, उतना ही वीर प्रकृतिका भी था। शज्रुके हाथों भेड़ोंकी 
तरह मरना उसे पसन्द नहीं था । वह औरंगज़ेब द्वारा बन्दी बनाए जाने 
पर कमरेमें बैठा हुआ चाकूसे सेब छील रहा था कि औरंगज़ेबकी ओरसे 
उसका वध करनेके लिये घातक आये । घातकोंको आते देख उससे प्राण- 
भिक्षाके लिये गिड़गिड़ाना पाप समझा और चुपचाप आत्म-समर्पण करना 
कायरता जानी । तलवार न होनेपर भी सेब छीलनेवाले चाक़्से ही 
आत्म-रक्षाके लिये तैयार हो गया और अन्तमें आक्रमणको रोकनेका प्रयत्न 
करता हुआ जवॉमर्दोकी तरह मरकर वीरगतिको प्राप्त हुआ । 
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गहरे पानी वठ 


हृदयकी स्वच्छता 


झ्ैख इब्राहीम जौक्‌' उर्दके एक बहुत प्रसिद्ध कवि हुए हैं। बे 
मुगलवंशके अन्तिम बादशाह बहादुरशाह ज़फ़र' के कविता-गुरु 

थे। आज भी भारतवषेमें हज़ारों उर्दके प्रसिद्ध कवि उनके शिष्य और 
परशिष्य हैं । उर्द-शायरीमें महाकवि 'ज़ौक' अपना नाम अमर कर गये 
है । आप म्‌सलमान थे। एक बार अपने शागिदोके साथ बेठे हुए आप 
बातचीत कर रहे थे कि उनके सिरपर चिड़िया बार-बार आकर वैठने 
लगी । आपने तंग आकर हँसीमें फर्माया-- 

“नादानोंने मेरी पगड़ीको घोंसला समझ लिया हैं।” 

उस्तादकी इस बातसे सब खिलखिलाकर हँस पड़े । वहीं एक नाबीना 
(नेत्रहीन ) शिष्य भी बैठा हुआ था। उसे जब हँसीका कारण मालूम हुआ तो 
बोला- “उस्ताद! हमारे सरपर तो चिड़िया एक बार भी आकर नहीं बेठी । 

शागिदंकी बात सुनते ही महाकवि ज़ौक बोले-- क्या वे जानती 
नहीं हैं कि तू काजी है, कलमा पढ़कर चट हलाल कर देगा ।” 

उस्तादकी बात सुनी तो हँंसीका फव्वारा छूट पड़ा । नाबीना शागिर्द 
भी भेपता हुआ हँस दिया । 

शागिदोने अर्ज़ञ किया-- उस्तादने क्या खूब फर्माया है। बेशक 
दिलसे दिलको राहत होती है। अपने दोस्त-दुश्मनकी पहचान जानवरों 
को भी होती है । साँप बच्चेके छेड़नेपर भी उसके साथ खेलता रहता हैं, 
मगर जवान इन्सानको ज़रा-सी भूलपर भी काट खाता है। बुग्जोहसदसे पाक 
(राग-हेषरहित) फुक्ीरोंके पास शेर और हिरन चौकड़ियाँ भरते हें, 
उनके तलवे प्रेमसे चाटते हें मगर शिकारीको छुपे हुए देखकर भी भाग 
जाते हे या मृकाबिलेको तैयार हो जाते हें । गाय कसाईके हाथ बेचे जाने 
पर डकराती है, मगर किसी रहमदिलके छुड़ा लेनेपर अहसान भरी नज़रों 
से देखती हे। इन्सानका चेहरा मानिन्द आइने (दर्षण) के है। 
उसमें खरे-खोटेका अक्स (प्रतिबिम्ब) हर वक्त भलकता रहता है ।” _ 
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गहरे पानी पठ 


मेक जननकसनग-+म मनन दल न खाए हा 


चत्र मंत्री 


ब्रादशाह महमूद गुज़नवी और उसका वज़ीर किसी जंगलसश्े गुजर 
रहे थे कि एक वक्षपर दो उल्लुओंको एक-दूसरेकी ओर मूँह किये 
हुए बैठे देखा । वजीरको छेड़नेकी नीयतसे बादशाह बोला-- 

“वज़ीर ! सुना है आप उल्लुओंकी बोली समभ लेते हैं ?” 
बादशाहके मज़ाकका आशय था कि जानवरोंकी बोली जानवर ही समभते 
हैं। परन्तु वज़ीर भी अत्यन्त चतुर और हाज़िर-जवाब था। उसने 
दस्तवस्ता अर्ज़ की-- किवलये आलम ! खुदाकी इनायतसे समझ 
तो लेता हूँ, मगर इस वक्‍षत जो ये नाहंज़ार गुफ्तग्‌ कर रहे हैं, उस तरफ़ 
तवज्जह न फर्माई जाय तो बेहतर है ।” वज़ीरकी संजीदगी और लबोलहजे 
से उसे यक्रीन हो गया कि वह जानवरोंकी बोली समभ लेता है और वह 
यह भूल गया कि उसने छेड़नेकी नीयतसे जुमला कसा था। बादशाहने 
गफ्तगूका सारांश बतानेके लिये जब बहुत ज़्यादा इसरार किया तो वज़ीर 
बोला--- 

'खुदावन्दा ! जानकी अमान मिल तो गफ्तगूर्काँ निचोड़ बतानेकी 
गुस्ताखी कहूँ। 

“जान बख्शी गई । 

“जहाँपनाह ! इनमें एक लड़कीवाला और दूसरा लड़केवाला है। 
लड़कीवालेने अपनी दोशीज़ाकी शादी उसके लड़केसे करनेकी ख्वाहिश 
जाहिर की तो उसने दहेज़में ५०० उजाड़ गाँव तलब किये ।. . .” 

“अच्छा फिर ? कहे जाओ, डरो मत ।” 

“गूरीब परवर ! बेअदब लड़कीवालेने जवाब दिया-- जानते नहीं 
आजकल किसका राज है ? उजाड़ गाँवोंकी अब क्या कमी ? आप 
रिश्ता तो मंजूर करें। ५०० गाँव नहीं में १००० उजाड़ गाँव दहेजमें 
दूंगा।' 
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वजीर कहनेको तो कह गया, परन्तु वह इस तरह काँपने लगा, जेसे 
उसकी रूह फना हुई जा रही है । बादशाह वजीरके व्यंगको समभ गया । 
वह आत्मग्लानि समेटते हुए बोला-- 

“बज़ीर ! डरो नहीं, मुझे तुम्हारे-जेसे ही वज़ीरोंकी ज़रूरत है । हम 
हरगिज़ इन उल्लुओंकी मुराद प्री न होने देंगे । अब जिन्दगीका हर- 
लमहा गाँवोंके उजाड़नेमें नहीं, उन्हें आबाद करनेमें सर्फ़ होगा । काश 
मेरी आँखें पहले ही खुल गई होतीं ।” 


गधेकी लात 


मिर्जा गालिब उर्दके अमर शायर हुए हैं। उनके विरोधियोंने कुछ 

असभ्यतापूर्ण पत्र भेजे तो वे पढ़कर चुप हो गये । शिष्योंने जवाब 
देनेके लिये इशारा किया तो फर्माया--““अगर कोई गधा तुम्हें लात मारे 
तो तुम भी उसे क्या लात मारोगे ? ” 


महरे पानी प5 


दयालु वजीर 


नादिरशाह कत्लेआमका हुक्म देकर देहली-चाँदनीचौककी सुनेहरी 

मस्जिदमें तलवार बग़लमें रखकर क़रानकी तलावत करने बठ गया। 
कत्लेआमसे दिल्ली भरमें हा-हाकार मच गया । सड़कें लाशोंसे पट गईं । 
पानीकी नालियाँ लाल हो गईं, चप्पे-चप्पेपर इन्सान सिसकते नज़र आने 
लगे । यह राक्षसी कृत्य एक वजीरसे न देखा गया । वह काँपते-काँपते 
सनेहरी मस्जिदमें गया । मगर जालिम खूंख्वार और ज़िद्दी नादिरशाह 
से कत्लेआमका हुक्म वापिस लेनेकी प्रार्थना करना अपनी जानसे भी 
हाथ धो बेठना था। आखिर दयालू वज़ीरकों एक युक्ति सूक पड़ी । 
उसने अमीरखसरोका यह शेर बादशाहसे अर्ज़े किया-- 


केसे न मान्द कि दीगर बतेगे नाज़ कुशी । 
मगर कि जिन्दा कूनी खल्करा व बाज कशी ॥ 


“कोई आदमी नहीं बचा । सब तुम्हारी कहरकी निगाहके शिकार 
हो गये । निगाहे नाज़की तलवारसे सबको मार डाला। अब निगाहके 
ल॒त्फसे लोगोंको जिन्दा करो तो उन्हें फिर मारा जाय ।” बादशाह इस 
शेरकों सुनकर बहुत व्याकुल हुआ और उसने तत्काल क़त्लेआमका हुक्म 
वापिस ले लिया। 
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प्रुषार्थ 


एक बार हज़रत मुहम्मदसे एक व्यक्तिने अपनी निर्धनताका उल्लेख 
करते हुए आथिक सहायताकी याचना की । हज़रत थोड़ी देर तो 
चुप रहे, फिर सोचकर फर्माया-- तुम्हारे पास क्या-क्या चीज़ मौजूद 


पे, 


हें? 

निर्धन--मेरे पास एक बोरिया है, जिसके आधे हिस्सेको ओढ़ता 
हूँ और आधेको बिछाता हूँ, और एक पियाला है, जिससे पानी पीता हूँ । 

हज़रत--जाओ, वोह प्याला और बोरिया ले आओ। 

जब वह गरीब बोरिया और प्याला ले आया तो आपने उसे दो दिरम 
में नीलाम कर दिया और वे दोनों दिरम उसे देते हुए आदेश दिया-- 

“एक दिरमका अन्न घरमें डालो और दूसरेकी कुल्हाड़ी खरीदकर 
मेरे पास लाओ ।” 

जब वह क्‌ल्हाड़ी खरीदकर आया तो आपने फ़र्माया--“जाओ लकड़ियाँ 
काट-काटकर बेचो और १४ रोज़ तक मेरे पास न आओ । 

१५ रोज़के बाद वह गरीब आया तो कमाये हुए १० दिरम हज़रतके 
चरणोंमें डालकर बड़े अदबसे एक तरफ खड़ा हो गया । हज़रतका मुँह 
प्रसन्नतासे खिल उठा और उसे इसी तरह पुरुषार्थपवंक जीवन व्यतीत 
करते रहनेको प्रोत्साहन दिया । 
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जिहाद ओर रोजगार 


'डटूस्लाममें जिहादको बहुत महत्त्व दिया गया है। उसके लिये तैयार 
रहना हर मुसलमानका प्रथम कत्तेव्य बतलाया गया है, किन्तु रोज़गार 

को जिहादपर भी तरजीह दी गई है; क्‍योंकि भूखा रहकर मनुष्य कोई 
काम नहीं कर सकता । 

एक बार हज़रत उमर मस्जिदमें तशरीफ़ लाये तो देखा एक आदमी 
जनताको जिहादके लिये उभार रहा है। हज़रत उसकी स्थितिसे भाँप 
गये कि यह आर्थिक संकटसे तंग आकर जिहादके लिये मजब्र हुआ हैं; 
क्योंकि अर्थाभाव भी बहुतसे विद्रोह और अनैतिक कार्य्योका जनक होता 
है। यदि देशमें अर्थंसंकट दूर न किया जाय और भूखकी ज्वालाको यूँ 
ही सूलगते रहने दिया जाय तो, यह समूचे देशको भस्मसात्‌ कर देती है । 

अतः हज़रतने उसका हाथ पकड़कर जनतासे कहा--“आपमेंसे क्‍या 
कोई आदमी इसे नौकरी दे सकता है ? 

एक व्यक्तिके स्वीकृति देनेपर आपने उसे उसके हवाले कर दिया । 
थोड़े दिनके बाद हज़रतने उसे बुलाया तो मालूम हुआ कि उसकी आर्थिक 
स्थिति बहुत अच्छी हो गई हैं। तब आपने फ़र्माया-- 

“अब तुम चाहे जिहाद करो, या इन्सानी फ़राइज़ अदा करो, या अपने 
बच्चोंकी परवरिश करो, खुदमुख्तार हो । 

आजीविका और परिश्रमपर इस्लाममें बहुत ज्ञोर दिया गया हे । 
एक हृदीसका अनुवाद इस प्रकार है-- 

“अगर कयामत कायम हो जाये उस हालमें कि तुम ज़मीनमें खजूर- 
का पौदा नस्ब करनेके लिये भूके हुए हो, तो उस वक्त तक खड़े न हो जबतक 
चोह पौदा नस्ब न कर लो ।” 
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इंसाका आदर्श 


महात्मा ईसा बैठे हुए दीन-दुखी और पतित प्राणियोंके उत्थानका 
उपाय सोच रहे थे कि उनके कुछ अनुयायी एक स्त्रीको पकड़े हुए 
आये और बोले-- 
“प्रभो ! इसने व्यभिचार-जेसा निद्य कर्म किया है। इसलिये 
पत्थर मार-मारकर इसके प्राण लेने चाहिएँ।” 


महात्मा ईसाने अपने अनुयायियोंका यह निर्णय सुना तो उनका 
दयाल्‌ हृदय भर आया, रुंघे कण्ठसे वोले--आपमेंसे जिसने यह निद्य 
कर्म न किया हो, वही इसको पत्थर मारे । 

महात्मा ईसाका आदेश सुना तो मानों शरीरको लकवा मार गया । 
नेत्र ज़मीनमें गड़े-के-गड़े रह गये । उनमें एक भी ऐसा नहीं था, जिसके 
पर-स्त्रीके प्रति कुविचार स्वप्नमें भी उत्पन्न न हुए हों। सारे अनुयायी 
उस स्त्रीको पकड़े हुए मुँह लटकाये खड़े रहे । तब महात्मा ईसाने करुणाभरे 
स्वरमें कहा-- 

“मुम॒क्षुओ ! पतितों, दुराचारियों और कुमार्गरतोंको प्रेमपूर्वक 
उनकी भूल सुझाओ, वे तुम्हारी दयाके पात्र हैं। औरोंके दोष देखनेसे 
यूवे अपनी तरफ़ भी देख लेना चाहिए।” 
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लाडे विलिंगटन 


व[स्तवमें बचपनके ही संस्कार भविष्यमें भाग्य-निर्माता होते हैं । 

होनहार बालकोंकी आभा उनके उदय होनेके पूर्व ही सूर्य-रेखाओंके 
समान फैलने लगती है । वे इसी अवस्था ं खेले हुए खेल, हँसी-हँसीमें 
किए गये संकल्प बड़े होनेपर कार्यरूपमें परिणत कर दिखाते हैं । 

एक वार बालक विलिगटनसे किसीने पूछा--'यह टाइमपीस क्‍या 
कहती है ? 

अबोध विलिगटनने उत्तर दिया--'क्लौक सेज़ दी टन, टन, टन 
एण्ड विलिगठन बुद्ध वी दी लार्ड ऑफ लण्डन (घड़ी कहती है, टन, टन, 
टन और लण्डनका लार्ड बनेगा विलिगटन) ।* 

वालक विलिगटनकी यह भविष्यवाणी आख़िर सत्य निकली । 
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संकटमें धेर्य 
दूर पहाड़ीपर बेठा हुआ नेपोलियन युद्ध-संचालन कर रहा था। 
उसके सिपाहियोंके पाँव उखड़ चुके थे। उपसेनापति चाहते थे कि 
नेपोलियन पीछे हटते अथवा युद्ध बन्द करनेके लिये संकेत दे-दे तो बेहतर । 
वरना आज पराजय अवश्यम्भावी है। यह बात सुभानेको एक उपसेनापति 
नेपोलियनके पास गया और ध्यान अपनी ओर आकर्षित करनेके लिये 
उसने ८-१० प्रकारके बढ़िया-घटिया सिगार एक केसमें रखकर नेपोलियन 
के सामने पेश किये। नेपोलियनने युद्धकी ओर दृष्टि किये हुए ही उनमेंसे 
सर्वश्रेष्ठ सिगार उठा लिया। उपसेनापतिकी और देखा तक भी नहीं । 
उपसेनापति प्रसन्न मुख वहाँसे लौट आया | उसने सोचा-- 

“जो ऐसे संकटके समयमें भी इतना थैव रखता है क्रि उसका मस्तिप्क 
घटिया-बढ़ियाके विवेककों भूल नहीं गया है, वह अवश्य विजयी होगा ।” 

और सचसूच नेपोलियनकी सेनाकों उस युद्धमें विजय भिली। 
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कत्तव्य-पालन 


अमेरिकार्में एक बार कुछ भद्र पुरुष लोकहितके कार्य सोचनेकों 

एक कमरेमें एकत्र हुए। उस समय आँधी, वर्षा और भूकम्पने ऐसा 
दृश्य उपस्थित किया कि लोगोंने उसे प्रलय समझा । उपस्थित समहमेंसे 
एकने कहा-- 

“अब हमें समस्त कार्य छोड़कर ईश्वर-चिन्तन करते हुए मृत्युका 
आलिगन करना चाहिए ।" 

यह बात सुनकर अध्यक्षने तुरन्त उत्तर दिया-- नहीं, हम जिस 
कार्यके लिये जमा हुए हैं, हमें वही करते रहना चाहिए । हमें अपना 
कत्तंव्य-पालन करते रहना चाहिए। प्रलय आ रही है, हमें मरना है, 
इस चिन्तामें नहीं पड़ना चाहिए। ईश्वर-चिन्तनसे ईश्वरके आदेश 
पालन करते हुए उसकी सृष्टिकी सेवा करते हुए मरना कहीं अधिक श्रेष्ठ 
है । मृत्य्‌ू आ रही हैं, इस भयसे अकमंण्य होकर ईश्वर-ईश्वर जपनेकी 
अपेक्षासे श्वास रहे तब तक कक्तेव्यपालनमें जुटे रहना ही हमारा 
कत्तंव्य है । 
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राज्य-बभव ओर बनिःस्पहता 

सिकन्‍न्दर महान्‌के शासतकालमें एक डाओजिनीस' (॥)0227॥८४९) 

निःस्पृही व्यक्ति हुआ है। न कोई परिग्रह, न कोई कामना, हर 
समय आनन्दविभोर रहता था। सिकन्दरने जब उसकी ख्याति सुनी तो 
उसे भी मिलनेकी अभिलाषा हुई, किन्तु दरबारी डाओजिनीसके स्वभाव- 
से परिचित थे । न वह किसी राजाके दरबारमें जाता था, न किसी रईसको 
खातिरमें लाता था। अपनी धुनमें मस्त रहता था। इसीलिये लोग 
उसे मिराकी' कहा करते थे। अतः किसी दरबारीका यह साहस नहीं 
हुआ कि वह डाओजिनीस मिराकोकों सिकन्दरके दरबारमें लानेका ज़िम्मा 
ले सके । आख़िर सिकन्दर स्वयं ही उससे मिलने गया । डाओजिनीस 
आरामसे धूपमें लेटा हुआ था। सिकन्दरके पहुँचनेपर भी वह लेटा ही 
रहा । उस महान्‌ सम्राट्की अभ्यर्थना करना तो एक तरफ़, उसने उसकी 
तरफ़ देखना भी उचित न समभा । सिकन्दरने रोबीले स्वरमें कहा-- 

“में सिकन्दर महान हूँ । 

डाओजिनीसने लापरवाहीसे जवाब दिया-- और मुझे लोग डाओ- 
जिनीस मिराकी कहते हँ ।” सिकन्दर इस जवाबसे हतप्रभ-सा हो गया । 
वह नम्नतापूर्वक बोला--क्या में आपकी कोई सेवा कर सकता हूँ ।” 

डाओजिनीसपर इस प्रलोभनका क्‍या खाक असर होता, वह उपेक्षा- 
भावसे बोला-- हाँ, इतना करो ज़रा मेरी धूप छोड़कर परे खड़े हो 
जाओ ।” ह 

सिकन्दर अपना-सा मुह लेकर रह गया, और जाते हुए बोला-- 
“अगर में सिकन्दर महान्‌ न हुआ होता तो अवश्य ही डाओजिनीस मिराकी 
बनानेकी भगवानूसे प्रार्थना करता ।” द 

निःस्पृही और निस्वार्थ व्यक्तिको संसारकी महान्‌-से-महान्‌ शक्ति 
भी नतमस्तक नहीं कर सकती । 
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सद्व्यवहार 


सिकन्दरका प्रतिद्वन्द्दी पोरस रराक्षेत्रमें जीवित पकड़े जानेपर सिकन्दरके 

सामने लाया गया। सिवन्दरने क्रद्ध होकर कहा-- 

“बता, तेर साथ मुझे कंसा व्यवहार करना चाहिए ?” 

पोरसने सीना ताने हुए वीरोचित स्वरमें उत्तर दिया-- जैसा 
बादशाहको बादशाहके साथ करना चाहिए । 

उत्तर सुनकर सिकन्दर क्षण भरको निस्तब्ध रह गया और तत्काल 
पोरसको मुक्त कर दिया | जो पोरस तिल-तिल टुकड़े कर देनेपर भी 
न भुकता, वही पोरस सिकन्दरके इस संदिव्यवहारसे उसका गुलाम 
बन गया । 
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एब्राह्माम लिंकन 


अमेरिकाके राष्ट्रपति मि० एब्राहाम लिकन अपने अनेक लोकोत्तर 

गणोंके कारण काफ़ी प्रसिद्ध हुए हें। एक बार जाते हुए मार्ममें 
उन्होंने कीचड़में एक बीमार सृअरको फँसे हुए देखा । देखकर भी वे रुके 
नहीं, आगे बढ़े चले गये; किन्तु थोड़ी दूर जानेके बाद वे पुनः वापिस लौटे 
और अपने हाथोंसे कीचड़से सअरको निकाला । लोगोंने हेरानीसे इसका 
सबब पछा तो वे वोले-- 

“मं आवश्यक कार्यमें व्यस्त होनेके कारण इसे कीचडमें फेसा 
हुआ देखकर चला तो गया, पर मेरे हृदयमें एक वेदना-सी वनी रही, मेंने 
उसी वेदनाकों दूर करनेके लिये इसे निकाला है। दुखियोंकों देखकर 
हमारे हृदयमें जो टीस उठती है, उसीको मिटानेके लिये हम दखियोंका 
दुःख दूर करते हैं। इसमें उपकार और अहसानकी क्‍या वात है ? 
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डेपटेशन 


जिस यूतानने संसार-विजेता सिकन्दर महानको जन्म दिया, जिस 

धूनानने अरस्तू, अफ़लात्‌, और लुकमान-जैसे नर-रत्न प्रसव किये, 
और जो यूनान अपने अलौकिक चमत्कारसे संसारकों चकाचौंध कर रहा 
था, वही यूनान भाग्यके फेरसे एक समय टरकीके अधीन हो गया । यूनान- 
के परतन्त्र होते ही उसकी समस्त खूबियाँ कपूरकी भाँति शने: शने: विलीन 
होने लगीं, और विजेताओंके अवगण गुड़पर मक्खीके समान यूनानियोंसे 
चिमटने लगे । पराधीन यूनानी लोहेके कटघरेमें फैसे हुये शेरकी मानिन्द 
सव कुछ सहनेके आदी हो गये, किन्तु टर्की-सरकार द्वारा एक नवीन 
कानून प्रचलित होते देख, उनकी आत्माएँ तड़प उठीं, मानो कबूतरोंके 
कायर शरीरोंमें बाज़की शक्ति उत्पन्न हुई। इस अत्याचारके विरोधमें 
यूनानवालोंने आवाज़ उठाई और न्यायकी प्रार्थना करनेके लिये यूनानी 
प्रमखोंका एक डेपुटेशन टर्की गया । 

टर्की सरकारकी ओरसे डेपुटेशनकों शहरके बाहर एक विशाल भवन- 
में ठहराया गया। उसका यथोचित स्वागत किया गया और उसकी 
प्राथनापर नवीन कानून रह कर दिया गया । अभिलाषा पूर्ण हुई देखकर 
डेपुटेशनके सदस्योंकी बाँछें खिल गईं। उन्होंने कुछ आत्म-गौरवका 
अनुभव किया और समभा कि हमसे भी कुछ मातृ-भूमिकी सेवा हो पाई है।' 

बातोंके सिलसिलेमें यूनानी प्रमुखने टर्की-सचिवसे कहा-- आपने 
हमारी अभिलाषा पूर्णो करके यूनानकों चिर ऋणी बना लिया है। हम 
आपके इस सद्व्यवहारके लिये अत्यन्त कृतज्ञ हैं। यह सब कुछ तो हुआ, 
पर जब हम लोग यहाँ आये हें, तब क्‍या हमें अन्दरसे शहर देखनेकी सुविधा 
नहीं दीजियेगा । हम देखते हें कि हमारे चारों ओर एक गुप्त पहरा-सा 
लगा हुआ हैं, मानो हम आज्ञा प्राप्त किये बगेर यहाँसे बाहर भी नहीं जा 
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सचिव मुस्कराकर बोला--'नहीं साहब, पहरा कंसा ? यह सढछ 
तो आपके आत्म-रक्षक हैं। आप यूनान जानेमें स्वेथा स्वतन्त्र हैं ।* 

डेपुटेशनका एक सदस्य चुटकी लेनेकी गरज़से बोला--“बेअदबी 
मूआफ ! हम यूनान जानेमें तो स्वतनत्र हें, किन्तु टर्की देखनेमें शायद 
परतन्त्र हें ? 

सचिवका खिला हुआ चेहरा गम्भीर हो गया, वह प्रसंगको बदलने- 
की नीयतसे इधर-उधर करने लगा, किन्तु यूनानी प्रमुखोंके पुनः आग्रह 
करनेपर सकचाते हुए बोला-- 

“क्षमा कीजिये, आप फिर कभी जब चाहें शहर देख सकते हैं, परन्तु 
इस समय नहीं, क्योंकि आप डेपुटेशन लेकर आये हैं । हमारे यहाँके बालक, 
पवा, वृद्ध अभीतक यही समभते हैँ कि अधिकार बाहु-बल और आत्म- 
बलसे प्राप्त होते हैं । आपको देखकर वह यह सीख जाएंगे कि अधिकार 
और न्याय भीख माँगनेसे भी मिल जाते हे । तब वह भी अकमंण्य और 
मोहताज हो जाएंगे । 

सचिवके उक्त छाब्द थे या बिजली, यूनानके प्रमुख यंत्र-कीलित 
साँपकी तरह गड़ेसे रह गये । 
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विश्व-विजेता सिकन्दर जब मृत्यु-शब्यापर पड़ा छटठपटा रहा था, तब 

उसकी माँने रुँधे हुए कण्ठसे पूछा-- 

“मेरे लाड़ले लाल ! अब में तुझे कहाँ पाऊँगी ? 

सिकन्दरने बढ़ी माँ को सान्त्वना देनेकी नीयतसे कहा--अम्मीजान ! 
सत्रहवींवाले रोज़ मेरी कन्नपर आना, वहाँ में तुझे अवश्य मिलेगा । 

माँकी मोहब्बत, बड़ी मश्किलसे १७ रोज़ कलेजा थामकर बंठी 
रही । आखिर १७ वीं वाले दिन, रातके समय क॒ब्रपर गई । कुछ पाँवों 
की आहट पाकर बोली-- 

“कौन ? बेटा सिकन्दर ? 

आवाज्ञ आई-- कौन-से सिकन्दरकों तलाश करती है ? 

माने कहा-- दुनियाके शाहंशाह, अपने लख्ले-जिगर सिकन्दरकों 
उसके सिवा और दूसरा सिकन्दर हें कौन ? ” 

अट्टहास हुआ और वह पथरीली राहोंको तय करता हुआ, भयानक 
जंगलोंको चीरता हुआ पर्वतोंसे टकराकर विलीन हो गया । 

धीमेसे किसीने कहा--अरी बावली, कंसा सिकन्दर ! किसका 
सिकन्दर ! कौनसा सिकन्दर ! यहाँके तो ज़रें-जरमें हज़ारों सिकन्दर 
मोजद हें ! 

बृद्धा माँकी मोहनिद्रा भंग हुई । 
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चन्द्रग॒प्त 
भू।रतका प्रथम ऐतिहासिक सम्राट चन्द्रगुप्त--जिसने यूनानियोंकी 
पराधीनतासे भारतको मुक्त किया था, जिसके बल-पराक्रमका लोहा 
सारे संसारने माना और जिसकी शासन-प्रणालीकी कीत्ति आज भी गूंज रही 
है, राज्यवेभवमें उत्पन्न न होकर एक अत्यन्त साधारण स्थितिमें उत्पन्न 
हुआ था। गाँवकी गाएँ चराना और खेलना यही उसका देनिक कार्य 
था; किन्तु बचपनमें ही उसके शुभ लक्षण प्रकट होने लग गये थे । 
वह खेलनेमें स्वयं राजा बनता, किसीको मंत्री, किसीको कोतवाल, 
किसी को चोर वगेरह बनाता । चोरोंकों दण्ड और सदाचारियोंको इनाम 
देता । ज़रा भी उसकी आज्ञा पालनमें हील-हुज्जत की जाती तो वह 
अधिकारपगणां शब्दोंमें कहता-- 
“यह राजा चद्धगुप्तको आज्ञा है, इसका पालन होना ही चाहिए । 
उसका यह आत्न-विश्वास, होसला और महत्त्वाकांज्ा देखकर 
भिक्षु-वेषमें चागाक्य बड़ा विस्मित हुआ। उसने कौतुकवश वालक चर्द्र- 
 गुप्तके पास जाकर कहा-- राजन ! कुछ हमें भी दान दीजिये । 
बालक चन्द्रगुप्त चाणक्यकी बातस न भिक्ञका, न शर्माया। उसने 
राजाओंकी ही तरह आदेश दिया-- सामने जो गाएँ चर रही हे, उनमें 
जो भी तुभे पसन्द हो, ले जा सकता है ।" 
चाराक्य मुस्कराकर बोला--'महाराजाबिराज ! यह गाएँ तो 
गाँव वालोंकी हूं, वे मुझे क्‍यों ले जाने देंगे ? 
चन्द्रगुप्तने ज़रा भुकूटी चढ़ाकर कहा-- भोले विप्र ! क्‍या तुम 
नहीं जानते वीर भोग्या बसुन्धरा । किसकी मजाल है जो मेरे आदेशकी 
अवहेलना कर सके ?” 
बालक चन्द्रगुप्तकका यह संकल्प सही निकला और वह अपनी युवा- 
वस्थामें ही साधन-हीन होते हुए भी सचमुच सम्राट बन बैठा । 
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सिद्धवराज चावड़ा काठियावाड़का एक अत्यन्त प्रसिद्ध सदाचारी 

वीर पुरुष हुआ है । किसी मनचले राजाने अपने पुत्रको भी इसी 
ढंगका बना देनेके लिए अपने राज्य-पण्डितको आदेश दिया। आदेश 
सुनकर राज्य-पण्डित बोला-- अन्नदाता, आपका पुत्र शिक्षा द्वारा सिद्ध- 
राजके समान बन तो सकता है, किन्तु उसकी मातामें सिद्धराजकी जननी 
जैसे गण भी विद्यमान हें क्या ?” राजाके पूछनेपर कहा--जब सिद्ध- 
राज अबोध बालक था, तब वह एक रोज पालनेमें सो रहा था, उसकी 
माता उसे भूला रही थी कि अकस्मात्‌ सिद्धराजके पिता बनराज आ 
गये और वह रानीसे हँसी करने लगे | रानीने कहा-- आप परपुरुषके 
सामने मेरी लाज गँवाते हैं, यह वया ठीक है ? ” राजाके पूछनेपर रानी- 
ने बालककी ओर संकेत कर दिया । बनराजने इसे कुछ भी न समझा और 
वह और भी छेड़-छाड़ करने लगे। भाग्यकी बात सिद्धराजने जिसकी 
आय तब केवल दो माहकी थी, मक्खी वगेरहके बंठनेसे मुँह फेर लिया । 
रानी चोंकी--“'हे भगवान्‌ ' यह सव कछ बालकने देख लिया और 
उसने मारे आत्मग्लानिके विष खा लिया ।” राज्य-पण्डितसे उक्त घटना 
सूनकर मनचले राजाकी अपने पृत्रकों भी सिद्धराज-जैसा बनानेकी अभि- 
लाषा विलीन हो गई । ह 
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आमेरके विख्यात महाराजा जयसिहने कोटेकी राजकमारीके साथ 

विवाह किया था। उस कोटेकी राजबालाका स्वभाव, उसका 
आचरण और वेशभूषा अत्यन्त सरल और आडबम्बरहीन था। परन्तु 
सभ्य समृद्धिशाली आमेरके रनवासमें रहनेवालीको अन्य राज-रानियों- 
के समान अत्यन्त मूल्यवान वस्त्र और आभूषगा पहनने चाहिएँ। कोटेकी 
राजकंमारी विलासप्रिय न होकर वीर स्वभावकी थी, वह सर्देव स्वच्छ 
और सादगीसे रहती थी । एक बार महाराजा जयसिहने कहा-- कोटे- 
की राजरानियोंकी अपेक्षा हमारे यहाँकी नीच जातिकी स्त्रियाँ भी अच्छे 
सुन्दर रमणीक वस्त्र और आभूषण पहनती हें ।” कुछ देर पश्चात्‌ एक 
काँचका ट्कड़ा लेकर रानीके पहने हुए वस्त्रोंको काटने लगे । कोटेकी 
राजकुमारीने यह कृत्य अपनी आत्म-प्रतिप्ठा और स्वाभिमानका घातक 
समभा । चट पासमें रखी हुई तलवार, उठा ली और गरजकर बोली-- 
“मेने जिस वंशर्में जन्म लिया है, वह राज-वंश कदापि इस प्रकारकी घ॒गगा 
और उपहासके योग्य नहीं है । आप इस बातको स्मरण रखिये कि स्त्री- 
पुरुषोंमें पारस्परिक प्रेम, सदृभाव, सम्मान होनेसे दाम्पत्य सुख ही नही अपितु 
धमंकी भी रक्षा होती हैं ।/ फिर उस वीरबालाने कहा-- महाराज ! 
यदि विलासिता चाहते हो, तो वेश्याओंके यहाँ जाओ, मुग़लोंकी चौखटें 
चूमो, में वीरबाला हूँ, वीर-वेष पहनना जानती हूँ, रणका साज़ सजाना 
जानती हूँ और जानती हूँ, तलवारके हाथ । आओ सामने, तब आप 
भली प्रकार समभेंगे कि आमेरके राजकुमार काँचके टुकड़ोंकों चलानेमें 
इतने चतुर नहीं हैं, जितनी कोटेकी राजकुमारी तलवारके हाथ चलानेमें 
निपुणा होगी” । विलासी महाराज भौंचक-से रह गये । वीरपत्नीका 
वीररूप देखकर उनकी विलासिता नष्ट हो गई । वे चरणोंमें गिर गये 
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और बोले-- देवी ! क्षमा करो, मेने तुम्हें समभनेमें भूल की । वास्तवमें 
तुम्हारे जेसी वीरवालाओंसे ही आज आर्य जातिका गौरव है। अन्यथा 
हमारे जेसे विलासी तो कभीके हिन्दू जातिको रसातलमें भेज चुके होते ।” 
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क्षतााणीका आदर 


टाहजहाँके दारा, शुजा, औरंगजंब और मुराद-ये चार लड़के और 

जहानारा तथा रोशनारा यह दो लड़कियाँ थीं। शाहजहाँके बीमार 
पड़ते ही शोरिगत-लोलप क्षुत्रित व्याघकी तरह चारों भाई आपसमें कट 
मरे। वह शाहजहाँके अन्तिम कालतक मयर-सहासनके लोभकों न 
दबा सके । 

शाहजहाँके गिड़गिड़ाकर अनुरोध करनेपर मारवाड-केसरी राजा 
यशवन्तसिह तीस सहख्र राजपूत-सेना लेकर पितृद्रोही औरंगजेबका 
आक्रमण रोकनेके लिए उज्जन जा पहुंचे । किन्तु कटनीतिज्ञ औरंगजेब 
के पड्यन्त्रके सामने उनकी वीरता काम ने आई। अन्‍्लमों उन्हें रणक्षेव्रका 
परित्याग करना पड़ा। 

राजा यदशवन्तसिहका शिशोंदिया राजकुमारीके गर्भसे जन्म हुआ 
था और शिशोदिया कुलकी एक वीरबालाके साथ विवाह हुआ था । 
पवित्र शिशोदिया-कुलमें विवाह कर पानेपर राजपूत राजा अपनेकों पत्रित्र 
और कढ्तार्थ समभते थे । राजा यशवन्तसिहकी स्त्री जसे ऊँचे कुलमें उत्पन्न 
हुई थी उसी प्रकार ऊंचे ग्रगों और अलंकारोंसे विभूषित थी । जब उसने 
उज्जैनके युद्धका वृत्तान्त सुना कि उसके पतिकी प्रायः समस्त सेना नष्ट 
हो गई हैँ और वह शत्रुका पराजय न कर रगणा-भूमिसे चला आया है 
तब उसको विषम क्रोध और दारुण दुःख हुआ । वह मारे आत्मग्लानिके 
रो पड़ी और उसी आवेशमें सोचने लगी-- 

“न जाने मेरे कौन-से पाप कर्मका उदय है, जो मुझे ऐसा क्षत्रियकुल- 
कलंकी पति मिला | अच्छा होता जो में विवाही न जाती, कायरपत्नी 
तो न कहलाती । विषपान कर लूंगी, जीते जी आममें कूदकर प्राण दे दूंगी, 
किन्तुं कायर-पत्नी न कहलाऊँगी । जब कि मेरे पूव॑ज, शरीरमें रक्‍्तकी 
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एक बँँद रहने तक, शरत्रुओंका मान मर्दन करते रहे हैं, तब मेरा पति 
शत्रके भयसे भागकर आवे और में उसे छुपा लूँ ? वीर-दुहिता होकर 
कायर-पत्नी कहलाऊँ ? लोग क्या कहेंगे ? सहेलियाँ ताना मारेंगी और 
पिताजी तो मेरा मुँह देखना भी पाप समभेंगे । ओह, हृदयमें कैसी-कंसी 
उमंगें थीं। विजयी होकर आयेंगे, आरती उतारूँगी, उनकी चरण-रज 
लेकर सुहागकी चूनरीमें बाँधृंगी, तलवारका रक्त लेकर महदी रचाऊँगी, 
उनके जरूमोंको अपने हाथसे धोऊंगी, उनके शत्रु-संहार-रण-कौशलको 
सनकर में आपेमें न रहूँगी, मारे गवके मेरी छाती फूल उठेगी। दोनों 
मिलकर मातृ-भूमिकी वन्दता करेंगे। किन्तु यह सब स्वप्न था, जो 
अच्धेरी रात्रिके सन्नाटेमें देखा गया था। आह ! यद्ध-भूमिमें वीर-गति 
को भी प्राप्त न हुए, नहीं तो साथमें सती होकर जीवन सुधार लेती ।” 

रोते-रोते शिशोदिया राजकुमारीके मुखमण्डलने भयावनी मूत्ति 
धारण करली । वह सर्पिणीके समान फुफकार कर बूढ़े द्वारपालसे बोली- 
“में कायर पतिका मुंह देखना नहीं चाहती । इस वीर-प्रसवा भूमिमें रण 
से भयभीत मनुष्यको आनेका अधिकार नहीं, अतएव मेरी आज्ञासे किले 
के दरवाजे बन्द कर दो ।” 

द्वारपाल थर-थर काँपने लगा, उसकी बुद्धिकों काठ मार गया। 
वह गिड़गिड़ाकर बोला-“महारानीजीका सुहाग अटल रहे । में आपकी 
आज्ञा-पालनमें असमर्थ हूँ, वह हमारे महाराजा हैं, जीवनदाता हैं ।' 

रानी--नहीं ! अब वह जीवनदाता नहीं । जो प्राणोंके भयसे 
भागकर स्त्रीके आँचलमें छपे, वह जीवनदाता नहीं । जीवनदाता वह 
है, जो सर्वसाधारणके हितार्थ अपना जीवनदान करनेको सदा प्रस्तुत रहे । 

द्वार ०--महारानीजी ! वह हमारे अन्नदाता हैं । 

रानी--असम्भव ! जो दासत्व-वृत्ति स्वीकार कर चुका है, पर- 
तन्त्रताके बन्धनमें जकड़ा जा चुका है, जो दूसरेकी दी हुई सहायतासे 
अपनेको सुखी समभता है, वह अन्नदाता नहीं । 
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द्वार ०--वह परतन्त्र नहीं, अपितु यवन बादशाहके दाहिने हाथ हें । 

रानी--वह भी किसलिये ? अपने देशवासियोंकों नीचा दिखानेके 
लिए मायावी यवन बादशाह काँटेसे काँटा निकालना चाहता हैं। 

द्वार ०--अर्थात्‌ ? 

रानी--यही कि वह कुछ राजपूतोंकों अपने पक्षमें करके भारतके 
समस्त राजपूतोंकों शिखंडी बनाना चाहता हेँ। भारतके हाथों भारत- 
सनन्‍्तानका पतन चाहता हैं । भोले द्वारपाल ! याद रक्‍्खो, स्वामी सेवक 
का चाहे जितना आदर क्‍यों न करे, चाहे मरिण्मक्ता देकर उसको सोनेकी 
जंजीरसे क्‍यों न सजा दे, परन्तु जो दास है, वह तो सदा दास ही रहेगा ! 

द्वार ०--महारानीजी ! आपका कथन सत्य है, किन्तु पति फिर 
भी पति है, उनका अपमान करनेसे क्‍या लाभ ? क्षमा कीजिये, में आपको 
क्‌छ सीख नहीं दे रहा हूँ, परन्तु फिर भी पुराना सेवक होनेका अभिमान 
रखते हुए, में यह प्राथेना करता हूँ, कि आप इस समय तो उन्हें अन्तःपुरमें 
बूलाकर सान्त्वना दें, पश्चात्‌ क्षत्रियोचित कत्तेव्यका ज्ञान करानेके लिए 
कछ उतार-चढ़ावकी बातें भी करें ! इसके विपरीत करनेसे जग हँसाई 
होगी और प्रजा भी उदहृण्ड हो जायगी । 

द्वारपालके समय-विरुद्ध व्याख्यानकों सुनकर शिशोदिया-कलोत्पन्न 
वीरांगना भल्‍ला उठी, किन्तु द्वारपालकी स्वामि-भक्तिने क्रोधके पारेको 
आगे न बढ़ने दिया, वह सहम कर बोली-- 

“तुमसे अधिक मेरे हृदयमें उनका मान है। वह मेरे ईश्वर हें, 
मेरे देवता हैं, में उनकी पुजारिन हूँ । परन्तु मालम होता है वृद्धावस्थामें 
तेरी बुद्धिपर पाला पड़ गया है, वीरताको जंग लग गया हैँ, नहीं तो ऐसी 
बातें नहीं करता । क्‍या तू नहीं जानता कि मारवाड़ वीर-प्रसवा भूमि 
है ? यहाँके निवासी युद्धेसे भागना नहीं जानते, वह जानते हैं युद्धमें 
कटकर मरना । महाराजको देखनेपर जब उन्हें मालूम होगा कि यहाँ 


युद्धसे भागे हुए कायरकों भी शरण मिल सकती है, उसका भी आदर होता 
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है, तब वह भी यह कूटेव सीख जाएँगे। अतएव में नहीं चाहती कि मेरे 
'देशवासी कायर बनें।” | 

वृद्ध द्वारगाल अवाक्‌ रह गया ! वह किकत्तंव्यविमूढ़की नाई पृथ्वी 
करेदने लगा। 


कि 


>< अ >< 

शिशोदिया राजकुमारीकी सास भी छपी हुई यह सब कुछ सुन रही 
थी । पृत्रवधके वीरोचित शब्दोंसे यशवन्तकी जननीका रक्त खौल उठा । 
यह वास्तवमें उसका अपमान था। वह दुःखमें अधीर हो उठी । पृत्रको 
'पुनः रगाक्षेत्रमें कैसे भेजूँ--वह यही सोचने लगी । अन्तमें उसने क्रोधको 
दबाकर गर्म लोहेको ठण्डे लोहेसे काटा । यशवन्तसिहको बुलाकर सदाकी 
भाँति प्यार करके भोजन जिमाने लगी ! सुवर्णेके बजाय लोहेके बर्तन 
देखकर यशवन्तसिह क्रुद्ध हो गये। राज-माता भी दासियोंपर कृत्रिम 
कऋध कर बोलीं--' देखती नहीं हो, मेरा बेटा तो पूर्व ही लोहेसे डरकर 
यहाँ भाग आया है, फिर लोहा ही उसके सामने ला रक्‍्खा ! ” माताके 
इस व्यंगसे यशवन्तसिह कट-से गये । राजमाता अपने उपदेशका अंक्र 
जमने योग्य भूमि देखकर बोली-- 

“ब्रशवन्त ! वास्तवमें तू मेरा पुत्र नहीं। तुझे बेटा कहते हुए 
में मारे आत्म-ग्लानिके गड़ी जा रही हूँ । यदि तू मेरा पुत्र होता तो शत्रु- 
को पराजित किये बिना न आता | तुभमें मान नहीं, साहस नहीं, अभि- 
मान नहीं, तू कुलकलंकी है, कायर है, शिखण्डी है, तूने राजपूत कूलमें 
जन्म लेकर, इसके उज्ज्वल मुखमें कलंक लगा दिया । बहूका आत्माभि- 
मान देखकर मेरी छाती गंवसे फूल उठी है, किन्तु साथ ही दारुण अपमानके 
मारे में मरी जा रही हूँ । एक तो वह वीर-प्रसवा क्षत्राणी, जिसने ऐसी 
वीर-बालाको जन्म दिया, और एक में जिसने तेरे जैसे कूलांगारको उत्पन्न 
किया ! धिककार है मेरे पुत्र प्रसव करनेको ! अच्छा, होता जो वन्ध्या 
होती अथवा तेरी जगह इंट-पत्थर प्रसव करती जो मकानोंके तो काम 
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आते । अस्तु, जो होता था सो हो चुका । किल्तु ठहर, में तेरा जीवन 
समाप्त कर देना चाहती है। वह कायरपली नहीं कहलाता चाहती, तो 
में भी कायर पुत्रको जीवित रखना नहीं चाहती | 

क्रोधके आवेशम  वीर-माता कटार निकालकर मारा ही चाहती 
भी, कि यशवन्तसित रोकर परोंपर गिर पड़े। फिर तलवार निकालकर 
प्रतिज्ञा की- माता * जब तक में जीवित रहेगा, यृद्वमें रहेगा, बृद्से कभी 
विमृस नहीं होऊगा । जबतक शत्रओंका नाश नहीं कर लेगा कभी सुखसे 
न बेठगा ।' 


गहरे पानी पठ 


सेवकका कत्तंव्य 


मेवाइ-केसरी महाराणा प्रताप मौतके शिकजेमें जकड़े हुए थे। 
वह लोहेके कटघरेमें फंसे हुए शेरकी भाँति रोग-शय्यापर पड़े छुटपटा 
रहे थे। अस्फूट वेदनाके चिह्न उनके मुखसे भली भाँति प्रकट हो रहे थे।' 
आँखोंके कोनेमें छुपे हुए आँसू मौन-वेदनाका सन्देश दे रहे थे। वीर-चूड़ा- 
मणि महाराणा प्रतापने पूर्वजोंकी बनाई हुई गगनचुम्बी अट्टालिकाओंको 
छोड़कर पीछोला सरोवरके किनारेपर कई एक भोपड़ियाँ बनवाई थीं । 
उन्हीं कटियोंमें अपने समस्त सरदारोंके साथ राणाजी अपना राजि- 
जीवन व्यतीत करते थे । आज अन्तकालके समय भी उन्हींमेंसे एक साधा- 
रण कटीमें रुग्ण-शय्यापर लेटे हुए क्ररकालकी बाट जोह रहे थे। इतनेमें 
ही प्रचण्ड वेगसे शरीरकों कम्पायमान करती हुई एक साँस राणाजीके 
महसे निकली । समीपमें बठे हुए उनके जीवनके सखा, मेवाड़के सामन्त 
और सरदार, उनकी इस मर्मान्तिक वेदनाकों देखकर काँप उठे । शालुम्ब्ना- 
सरदार कातर होकर रुँधे हुए स्वरमें बोले- अन्नदाता ! इस अन्तिम समय- 
में आपको ऐसी क्‍या चिन्ता है ? किस दारुण दुखके कारण आप छंटपटा 
रहे है ? आपका यह दीघे नि:श्वास हमारे हृदयमें तीरकी तरह लगा 
हें। यदि कोई अभिलाषा है, तो कृपा करके कहिये, हम सब आपकी 
इस अंतिम इच्छाकों जीवनके अन्त समय तक अवश्य परणो करेंगे ।' 
मेवाड़का वह टिमटिमाता हुआ दीपक शालुम्ब्रा सरदारके आश्वासन- 
रूपी तेलको पाकर फिर प्रज्वलित हो उठा। महाराणा प्रताप अपने 
शरीरकी पूर्ण शक्ति लगाकर बड़े कष्टसे बोले--' प्यारे सखा ! पूछते 
हो म्‌ भसे, क्या कष्ट हैं ? मेरे भोले सरदार ! इतने भोलेपनका प्रश्न ! 
मेरी मातृ भूमि चित्तौड़ जो मेरे पृवजोंकी क्रीड़ास्थली थी, जिसके 
लिये म्‌ स्कराते हुए उन्होंने अपने प्राणोंकी आहुतियाँ दीं, उसे में यवनोंके 
चंगुलसे नहीं छूड़ा सका, में अपने प्यारे देशवासियोंको चित्तौड़की पवित्र- 
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भूमिपर स्वतंत्र विचरते हुए न देख सका; यह क्या कम कष्ट है ! यही 
दारुण बेदना मेरे प्राणोंको रोके हुए है ।" 

शालुम्ब्रा-सरदार मस्तक भुकाकर बोले--'श्रीमन्‌ ! आपकी यह 
पवित्र अभिलाषा अवश्य पूर्गा होगी। आप किसी प्रकारकी चिन्ता न 
करके एकाग्रचित्तसे भगवान्‌का स्मरण करिये. . . 

शालुम्ब्रा-सरदारके वाक्य पूर्ण होनेतक महारागा प्रतापका विषादपूरों 
पीला मुह गम्भीर हो गया, वह बीचमें ही बात काटकर बोले-- 

“ओह ! शालुम्ब्रा-सरदार, मुझे वाक्य-पट॒तामें न फेंसाओ। 
मुझे इस समय धर्मोपदेशकी आवश्यकता नहीं । देश परतंत्र रहे, और 
में इस अन्त समयमें भगवान्‌का स्मरण करके परलोक सुधारूँ ? छिः ! 
कसी वाक्य-विडम्बना हैं ? मरे मित्र ! याद रक्खो, जो इस लोकमें 
परतंत्र हैं, वह परलोकमें भी परतंत्र रहेंगे । जो व्यक्ति अपने देशवासियों- 
को दुख-सागरमें बिलखते देखकर अकेला मोक्षा पाना चाहता है, वह न 
तो मोक्ष पाता है, न पानेके योग्य है। त्रिशंककी तरह उसको बीचरमें ही 
लटकना पड़ता है । यदि मेरे नरकमें रहनेसे भी मेरा देश स्वतंत्र हो सकता 
हैं, तो में नरककी दुस्सह वेदना सहन करनेको प्रस्तुत हूँ । बोलो, बोलो, 
क्या कहते हो ” शपथ करो कि इन विदेशियोंका विध्वंस करके मातृ- 
भूमिको स्वतंत्र कर देंगे ।' 

सामन्त और सरदार व्यग्र हो उठे, राणाजीकी यह अभिलाषा क्योंकर 
पू्णो होगी ? जीवन भर लड़ते हुए भी जिसे अपना न कर सके, उसे 
अब कंसे स्वतंत्र कर सकेंगे ? तब भी सनन्‍्तोषके लिए आश्वासन देते 
हुए बोलें-- भारत-सम्राट ! आपकी यह अभिलाषा वीरोचित है । 
आप विश्वास रखिये, श्री बापजीराव (युवराज अमरसिह) आपकी 
इस अंतिम कामनाको श्री एकलिंगजीकी क्ृपासे अवश्य पूर्ण करेंगे ।” 

वीर-शिरोमणि महाराणा प्रताप चुटीले साँपकी तरह फूफकार कर 
बोले-- अमर चित्तौड़कों तो क्या स्वतंत्र करेगा, वह रहे-सहे मेवाड़के 
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गौरवकों भी खो बेठेगा । उसके आगे मेवाड़की पवित्र भूमि म्लेच्छोंके 
पाद-प्रहारसे क्चली जायगी ।” 

समस्त सरदार एक स्वरसे बोल उठे--अन्नदाता ! ऐसा कभी 
ने होगा ।” 

दीप निर्वाग होनेके पूर्व एक बार प्रज्वलित हो उठता है । उसी 
प्रकार राणाजी शक्ति न रखते हुए भी आवेशमें कहने लगे--''में कहता 
हूँ, ऐसा अवश्य होगा । युवराज अमरसिह हमारे पितृ पुरुषोंके गौरवकी 
रक्षा नहीं कर सकेगा । वह यवनोंसे युद्ध न करके मेवाड़की कीत्ति-रूपी 
स्वच्छु चादरपर विलानिताका स्याह धब्बा लगा देगा. . . 

कहते-कहते उनका गला रुँध गया । सरदारके दो घूँट पानी पिलानेके 
पश्चात्‌ वह क्षीग स्वरसे बोले-- एक समय कमार अमरसिह उस नीची 
कटीमें प्रवेण करनेके समय सिरकी पगड़ी उतारना भूल गया था। इस 
कारणगा सिरकी पगड़ी द्वारके निकले हुए बाँसमें लगकर नीचे गिर पड़ी । 
अमरसिहने इस कूटीके महत्वकों कुछ भी न समभा और दूसरे दिन मुभसे 
कहा कि यहाँ पर बड़े-बड़े महल बनवा दीजिये ! 

यूवराज अमरसिहके बाल्यकालकी गाथा कहते हुए राणाजीका 
पीतमख और भी गम्भीर हो गया उन्होंने फिर एक लम्बी साँस ली और 
बोले--- इन कूटियोंके बदले यहाँ रमणीय महल बनेंगे। मेवाड़की दुर- 
वस्था भूलकर अमर यहाँपर अनेक प्रकारके भोग-विलास करेगा। 
उससे इस कठोर ब्रतका पालन नहीं होगा । हा ' अमरसिहके विलासी 
होनेपर वह गौरव और मातृभूमिकी वह स्वाधीनता भी जाती रहेगी 
जिसके लिये मेने बराबर २५ वर्ष तक बनमें और पव॑ंत-पर्वतपर 
घमकर बनवासका कठोर ब्रत धारणा किया । जिसको अचल रखनेके 
लिये सब भाँतिकी सुख-सम्पत्तिको छोड़ा । शोक है कि 
अमरसिहसे इस गौरवकी रक्षा न होगी। वह अपने सुखके लिये उस 
स्वाधीनताके गौरवको छोड़ देगा और तुम लोग, उसके अनर्थकारी 
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उदाहरणका अनुसरण करके मेवाड़की पवित्र और धवल कीत्तिमें कलंक 
लगा दोगे 

महाराणाका वाक्य पूरा होते ही समस्त सरदार मिलकर बोले-- 
“क्षमा, अन्नदाता ! महाराज ! हम लोग वप्पारावलके पवित्र सिहा- 
सनकी शपथ खाकर कहते हे कि जब तक हममेंसे एक भी जीवित रहेगा, 
उस दिनतक कोई तुरक मेवाड़की भूमिपर अधिकार नहीं पा सकता 
जब तक मेवाड़-भूमिकी स्वाधीनता पूर्गा भावसे प्राप्त न कर लेंगे, तबतक 
इन्हीं कटियोंमें हम लोग रहेंगे ।* 

सरदारोंकी वीरोचित शपथ सुनकर हिन्द-कल-भूगगा वीर-चड़ामणि 
राणा प्रतापकें नयन भरोखोंसे आनंदाश्रु कलकने लगे । वह नेत्र विन्फा- 
रित करके म॒स्कराते हुए “भारत माताकी जय, “मंवाड़ भमिकी जय 
इतना ही कह पाये थे, कि उनकी आत्मा स्वर्गासीन हो गई । मेवाडवासी 
दहाड़ मारकर रोने लगे, मेवाड़ अनाथ हो गया । 

9८ के ् 

वीर-केसरी प्रतापके स्वर्गासीन होनेपर युवराज अमर्रसहकों राघव- 
वंशीय सूर्यकूल-भूषग बष्पारावलके पविन्न सिहासनपर बंठनेका सौभाग्य 
प्राप्त हुआ। महाराणा अमरसिहमें असाधारण गण थे। उन्होंने अपने 
दासन-कालमें मेवाड़में कई आदर्ण सुधार किये । किन्तु, स्वेच्छाचारिता 
और विलासिता दो ऐसे अवगुग्ग हें, जो मनुप्यक्रे अन्य उत्तम गुणगोपर भी 
पर्दा डाल देते हैं। दुर्भाग्यसे रागा अमरसिह भी प्लेग, हेज़ेके समान 
उड़कर लगनेवाली विलासितारूपी वीमारीस न बच सके । वे दिन-रात 
आमोद-प्रमोदर्मे रहने लगे । उनके प॒र्वज क्या थे, इस समय मातृ-भमि 
केसे संकटमें है, भारतीय आर्य-ललनाओंकी केसी दृर्वस्था है, इस बातकी 
न तो उन्हें कुछ खबर ही थी, और न कुछ चिन्ता । वे दिन-रात महलोंमें 
पड़े हुए चापलूसोंके साथ अनेक क्रीड़ाएँ किया करते। जो भूठ बोलनमें, 
बात दबनानेमें, मायाचारी करनेमें, जितना सिद्धहस्त होता, वह उतना ही. 
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प्रेम-पात्र ब]॒ सकता था । सच्चे देश-भक्त, वीर, और आनपर मर मिटने- 
वाले उनके यहाँ घमण्डी और पागल समझभे जाने लगे । संसारमें क्‍या 
हो रहा है, इसकी उनको तनिक भी पर्वाह नहीं थी। ऐसे ही दुद्दिनोंमें 
उचित अवसर जान जहाँगीरने मेवाड़पर आक्रमण कर दिया। मातृ- 
भूमिपर संकट आया देख, कुछ वीर-सैनिकोंका हृदय धक-धक करने लगा। 
उनके नेत्रोंके सामने भविष्यमें आनेवाले संकट चल-चित्रके समान मूर्ति 
बनकर नाचने लगे। ऐसे संकटके समय भी राणाजी विलासितामें डूबे 
हुए, अपने चापलूस मित्रोंके साथ आमोद-प्रमोदमें मस्त हें, मेवाड़-रक्षक 
आज भी कायरोंकी भाँति जनानेमें घुसे हुए हें । इन्हीं बातोंको देखकर 
वह मुटठीभर राजपूत विकल हो उठे । उनकी हृदय-तन्त्री कर्तव्य-पालन 
करनेके लिये वार-बार प्रेरित करने लगी । शालुम्ब्रा सरदार वीर चुण्डावत 
को राणा प्रतापकी कही हुई बात इस समय बिलकुल ठीक जँँच॑ने लगी। 
इसी समय उन्हें अकस्मात्‌ प्रतापके सामने की हुई प्रतिज्ञा याद हो आई । 
वह मवाड़के वीर सैनिकोंकी एक टोली बनाकर राग्गाजीके महलोंमें जा 
पहुँच । चुण्डावत सरदारकी उम्र मूर्ति देखकर राणाजी सहम गये, तब 
भी वे हंसकर बोले--कहिये शालुम्ब्रा सरदार ! इस समय कंसे पधारे ? ” 
रागा अमरसिहके इस व्यंग भरे प्रश्नसे चुण्डावत सरदार कुछ कट-से 
गये, वह कड़ककर बोले--- 

“देशपर आपत्तिकी धनधोर घटा छाई हुई हैं, यवनेश अपनी असंख्य 
सेना लेकर मेवाड़पर चढ़ आया है; फिर भी आप पूछते हें कि इस समय 
कंसे पधारे ? विजेताओंके अत्याचारसे लाखों युवतियाँ विधवा हो जायेगी, 
उनका वलपू्वक शील नष्ट किया जायगा । हमारे धार्मिक मन्दिर पृथ्वीमें 
समतल कर दिये जाएँगे । मेवाड़की कीत्ति लुप्त हो जायगी । सब कुछ 
जानते हुए भी मेवाड़-नरेश ! यह अनभिज्ञता कैसी ?” 

चुण्डावत-सरदारके ये मर्मान्तक वाक्य राणाजीके हृदयमें लगे तो, 
किन्तु व्यर्थ ! उनकी काम-वासनाने, विद्धत्ता, वीरता, स्वाभिमान, मनुष्यता, 

१५२ 


गहर पानी पंठ 


सभीषपर पर्दा डाल रक्खा था। वे सरदारकों टालनेकी गूरज़से बोले-- 
“तब में क्या करूँ ? 

“आप क्या करें ! राणा संग्रामसिहने क्या किया था ? राणा लक्ष्मण 
सिहके बारह पुत्रोंने क्या किया था ? वीर जयमल और पत्तेने क्या किया 
था ? और आपके यशस्वी पिताने क्‍या किया था ? जो उन्होंने किया, 
वही आप कीजिये । जिस पथका अवलम्बन उन्होंने किया, उसीका अनु- 
सरणा आप भी कीजिये । 

“में ब्यथंका रक्‍्त-पात करके अपने हाथोंकों कलंकित नहीं करना 
चाहता । 

“अच्छा, आप रक्‍त-पात न कीजिये, परन्तु अपना ही रक्‍त बहाइये ।* 

“इसका तात्पय ?” 

“यही कि आपकी बविलासिता और अकमंण्यतासे जो मेवाड़वासी 
अनुत्साही हो गये हैं--उनके हृदयकी वीरता शुप्क हो गई है-वह आपके 
रक्त-संचारसे फिर हरे भरे हो जायगी ! 

"तो क्या में मर जाऊँ ? 

“हाँ, जो युद्ध नहीं करना चाहता--अहिसक हें--बह मातृभूमिके 
ऋणासे उऋणा होनेके लिये स्वयं उसकी बंदीपर बलि हो जाय । 

“कोई आवश्यकता नहीं, चुण्डावत सरदार ! इस समय तुम यहाँसे 
चले जाओ । 

“में नहीं जा सकता“-इतना कहकर क्रोधमें भरे हुए चुण्डावत सरदार- 
ने सामने लगे हुए बिललोरी आइनेकों पत्थर मारकर तोड़ डाला और 
सैनिकोंको आज्ञा दी कि कत्तंव्य-विमुख राग्गाजीकों घोड़ेपर बिठाओ ! 
आज. हम फिर एकबार लोहा बजाकर अपनी मातृ-भूमिका मुख उज्ज्वल 
करेंगे ! राणा प्रतापके समक्ष की हुई प्रतिज्ञा आज सार्थक करेंगे । 

सैनिकोंने राणाजीको बलपूर्वक घोड़ेपर बिठा दिया । राणाजी क्रोघ- 
के आवेशमें चुण्डावत सरदारको राजद्रोही, विश्वासघाती, उहृण्ड आदि 
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अनेक उपाधियाँ वितरगा करने लगे। सैनिकों और सरदारोंका इस 
ओर ध्यान ही नहीं था। वे सब बड़े चावसे भूमते हुए राणाजीको घेरे 
हुए रण-क्षेत्रकी ओर चल दिये । मागेमें चलते हुए राग्गाजीकी मोह-निद्रा 
दूर हुई | उन्हें चुण्डावत सरदारका यह काये उचित जान पड़ा। उन्हें 
अपनी अकमण्यतापर पर्चात्ताप होने लगा । वे सरदारको सम्बोधन करके 
वबोले--“शालुम्ब्रा सरदार ! वास्तवमें आज तुमने वह वीरोचित कार्य 
किया हैं, जिसकी याद स्देव बनी रहेगी। तुमने मुभे विलासिताके अँधेरे 
कपसे निकालकर मेवाड़का मुख उज्ज्वल किया है । इसके लिये मेवाड़ 
तुम्हारा कृतज्ञ रहेगा । अब तुम देखोंगे, प्रतापका पुत्र, बष्पारावलका 
वंभधर कहलाने योग्य है अथवा नहीं ? आज रग-क्षत्रमें इसकी परीक्षा 
होगी ।” 

शालुम्ब्रा सरदार हाथ जोड़कर बोले-- राग्याजी ! यदि कुछ 
अपराध हुआ है तो क्षमा कीजिये ।' स्वामीको कृपथसे निकालकर सुमार्ग 
पर लाना सेवकका कत्तव्य है; मेने कोई नया कार्य नही किया, केवल सेवकने 
अपना ककत्तंब्य-पालन किया है । 

ट हर >< 

रागा अमरसिह अपने वीर सेनिकोंको लेकर जहाँगीरकी सेनापर 
बाज़की तरह रपट पड़े और अपने अतुल पराक्रमद्रारा जहाँगीरका मान 
मर्देन कर दिया । थोड़े दिनों बाद अमरसिहने चित्तौड़गढ़को मुगल बाद- 
शाहको पराधीनतासे मुक्त कर लिया । इस प्रकार राणा प्रतापकी अंतिम 
अभिलाषा पूर्ण हुई। 


हलके कम कनथ ५. ३०० ज++ 4अका० 3०233२०2३०-५क३क मामा व 


१५४ 


गहरे पानो पंठ 


वीर नारी 


खुवतीने क्रोधोके वेकको रोककर कहा--कविजी ! कविता फिर 

भी रची जायगी, इस समय अपनी बहनकी इज्जन बचाओ । 

यह कवि बीकानेर महाराज रायसिहके भाई थे। जब बीकानेर- 
नरेदने अपनी लड़की अकबरकों दी, तो इन्होंने उनका तीब्र प्रतिवाद 
किया और वे लड़नेके लिए तेयार हो गये । इसपर वे आगरंमें नज़र 
क़ैद कर लिये गये | धन्हें कविता करनेका व्यसन था । अकबर बादशाह 
इनकी कविता चावस सनता था। हर समय इन्हें यही एक धुन रहती 
थी । इनका नाम पृथ्वीराज था। अन्यमनस्क भावसे बोले-क्यों, क्‍या 
हुआ ? प्रागप्रिये ! इस समय मुझे क्षमा करो, मुझे एक समस्या-पत्ति 
करनी है, इसलिये. . . 

यवती-- (बात काटकर ) तो साफ क्यों नहीं कहते, कि इस समय 
चली जा, नहीं तो कविता अच्छी न बन सकेगी । 

पृथ्वी--अच्छा, यही समभ लो । 

युवती--मे वब समभ चुकी हूँ। यदि यही अकर्मण्यता न होती, 
तो आपको इस प्रकार दासत्व-वत्ति स्वीकार नहीं करनी पड़ती । देशके 
ऊपर आपत्तिकी घनघोर घटा छाई हई है, सगी वहनका सतीत्व नष्ट 
हो रहा है, और आप कविता करने बेठे है । धिक्‍कार ह आपकी कविताको, 
फिटकार है आपकी बद्धिको, लानत है आपको से को ! 

पृथ्वी--तों क्‍या कविता करना छोड़ द॑ ! 

यवती--अवश्य ' 

थ्वी--ध्यान रहे, संसारमें सब वस्तु मिठ सकती हें, परन्तु कृति 

नहीं मिटती ! 

युवती--में सौगनन्‍्धपृर्वक कहती हूँ कि संसारमें सब कुछ मिट सकता 
है, परन्तु कुलमें लगा हुआ कलंक कभी नहीं मिटता । 
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पृथ्वी--कवितासे सैनिकोंके हृदयमें वीर-भाव उत्पन्न होते हैं। 
चन्दबरदाईका नाम उसकी कविताके कारण अमर हो गया है । 

यवती--हाँ, यदि कवितामें हृदयके भाव हों, और स्वयं कवि भी अपने 
क्थनानुसार कर्मवीर हो तब न ? जब लोगोंकों यह मालूम होगा कि 
यह कृति उस अकमण्यकी है, जो परतंत्रताके बन्धनमें जकड़ा हुआ था, 
जो अपनी बहनका सर्वनाश आँखोंसे देखता रहा, तब वह आपकी कृतिका 
उपहास करेंगे । चन्दबरदाईका नाम कविताके कारण नहीं, उसकी वीरता- 
के कारण अमर है। 

पृथ्वी--साहित्य और संगीतसे रहित मनृप्य पशु है। 

यूवती--लेकिन यदि किसी घरमें आग लगी हो, तो उसके निवासियों 
को गाते-बजाते देखकर तुम क्या कहोगे ? 

पृथ्वी--मूर्ख कहूँगा, और क्‍या ? 

यूवती--क्यों ? गाना तो कोई बुरी चीज़ नहीं । 

पृथ्वी--बुरी चीज़ नहीं, किन्तु उस समय उसकी आवश्यकता नहीं । 
समयपर ही सब कार्य अच्छे लगते हें । 

युवती--बस, आपके कथनानुसार फंसला हो गया | कविता करना 
बुरा नहीं, किन्तु इस समय उसकी आवश्यकता नहीं । 

पृथ्वी--इसका तात्पये ? 

यूबती--यही कि आप क्षत्रिय हें। भारतमाताको इस समय वीर- 
पुत्रोंकी आवश्यकता हैं । आप ही सोच लें, यदि आज वीर राजपूत 
समस्यापूत्तिमें लगे रहें, तो फिर देशकी समस्याको कौन हल करेगा ? 

पृथ्वी--तो तुम क्या चाहती हो ? 

युवती--यही कि देशसेवाके ब्रतमें केशरिया बाना पहनकर शत्रुओं- 
का संहार करो । आज इनके अत्याचारोंसे भारत माता रुदन कर रही 
है, स्त्री-बच्चोंकी गर्दनोंपर निर्देयतापूर्वक छरी चलाई जा रही है, वीर 
ललनाओंका बलपूर्वक शील नष्ट किया जा रहा हैं। अतएवं इस समय 
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कविता करना योग्य नहीं। प्रतापका साथ दो, प्राणानाथ ! प्रताप- 
जैसे बनो ! 
कहते-कहते युवतीका गला रुँंध गया । वह अब अपनेको अधिक न सम्भाल' 
सकी । लज्जा, घ॒गा, मानसिक सनन्‍्ताप आदिने उसे बोलनेमें असमर्थ 
कर दिया। वह अपने पतिके पाँवोंमें पड़कर फूट-फूटकर रोने लगी। 
यवत्तीके रुदनमें कछ वेबसीका ऐसा अंश था कि पृथ्वीराजका कठोर हृदय 
भी पिघल गया और वह उत्सकतासे उसके दुःखका वागरगा पूछने लगे। 
>८ ह 
जिस समय यवन बादशाह अकबरके हाथोंमें भारतवर्षके शासनकी 
बागडोर थी, उस समय वीर-चड़ामगि प्रताएकों छोड़कर सभी राजे 
अपनी स्वाधीनता खोकर, पूव्वजोंकी मान-मर्यादाकों तिलांजलि देकर 
दासत्व-वृत्ति स्वीकार कर चुके थे। जोधपुरका राजा उदयसिह अपनी 
बहन जोधाबाईका और आमेरका राजा मार्नासह अपनी बहनका सम्बन्ध 
वादशाहसे करके राजपूत-जेसे उज्ज्वल कलमें कलंक लगा चुके थे। 
महाराणा प्रतापके छोटे भाई शक्तसिह भी घरेलू भगड़ोंके कारणा अकबरसे 
जा मिले थे। इन्हीं शिशोदिया-वीर शकतसिहकी कन्या वीकानेरके 
राजक्‌मार पृथ्वीसिहको ब्याही थी। शक्तसिह यद्यपि इस समय घरका 
भेदी लंका ढावे” इस कहावतके निशाने बन रहे थे, किन्तु उनकी कन्याके 
हृदयमें मातृभूमिके प्रेमका अंकुर फूट निकला था। वह क्षत्राणगी थी, 
उसे अपने कुलकी मान-मर्यादाका पूरा ध्यान था। उसके कुलकी असंख्य 
वीरांगनाएँ जीतेजी आगमें कूदकर मरी हें, रण-द्षेत्रमें शत्रुओंका रक्त 
बहाकर राजपूती ज्ञान दिखा गई हैं, इत्यादि बातोंका उसे पूरा ज्ञान था । 
वह भी अपने पतिके साथ आगरेमें रहती थी। अकबर अपनी काम- 
वासनाएँ तृप्त करनेके लिये अनेक राक्षसी यत्न करता रहता था। अपनी 
विलासिताके लिये वह आगरेके क़िलेमें महीनेमें एक वार मीना बाजार 
लगवाता था। उसमें केवल स्त्रियोंके जानेकी आज्ञा थी। राजपूत और 
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म्‌ सलमान व्यापारियोंकी स्त्रियाँ अनेक देशोंके शिल्पजात पदार्थ लाकर 
उस मेलेमें कारबार किया करती थीं। और राज-परिवारोंकी स्त्रियाँ 
वहाँ जाकर मनमानी सामग्री मोल लिया करती थीं। पाखण्डी अकबर 
भी भेष बदले हुए वहाँ जाता था और किसी-न-किसी सुन्दर युवतीकों 
अपने पहयंत्रम फाँस लिया करता था। एक समय पृथ्वीराजकी पत्नी 
किरन भी उक्त मीना बाज़ारकी सर करने गई। अकबरने इसे धोखेसे 
भूलावा देकर महलोंमें वुला लिया । किरन अकवरके पैशाचिक भावकों 
ताड़ गई, लपककर उखेडमें बंठ बादशाहको दे मारा और कमरसे एक 
छुरा निकाल बादशाहकी छातीपर बेठ सिहनीकी तरह गरजकर, बोली- 
“ईदशबरके नामसे शपथ करके कह कि और किसी अबलाके शील नष्ट 
करनेकी इच्छा नहीं करूँगा | कह, शपथ कर, नहीं तो यह तीक्ष्ण छुरी अभी 
तेरे हृदयके रुधिरसे स्नान करेगी ।” कायर अकबर प्राणोंकी भिक्षा माँगने 
लगा , उसने तत्काल वीर बालाकी आज्ञाका पालन किया । वीर नारी किरन 
ने भी अकबरको जीवन दान दिया । 
इसी घटनासे घायल सिहनीकी तरह जब किरन अपने सकानपर आई, 
तब वहाँ पृथ्वीराजकों कविता करते देख वीर वालाका क्रोधरूपी सम॒द्र उमड़ 
आया और उसी आवेशमें अपने पतिको उसके क्षत्रियोचित कतंव्यका ज्ञान 
कराने के लिये झूठ-मूठ अपनी ननदका नाम ले दिया । शिशोदिया राज- 
कन्याओंने हमेशा धर्मके लिये जान दी है। उन्होंने कभी अपने उज्ज्वल कुलमें 
कलंक नहीं लगने दिया, यही कारगा है कि उस समय जिसको शिशोदियाराज- 
कमारी ब्याही जाती थी, वह मारे गरवंके फूल उठता था, लोग उसके भाग्यकी 
सराहना करते थे। चित्तौड़ राजकमारी पटरानी रहेगी, उसीकी सन्तानराज्य 
की उत्तराधिकारिणी होगी, इन शर्तोंपर वे ब्याही जाती थीं। इसी वीरबाला 
किरनने महाराणा प्रतापका सन्धिपत्र जो अकबरके पास आया था, उसके 
उत्तरमें अपने पति पृथ्वीराजसे वीरोचित शब्दोंमें एक पत्र लिखवाया था, 
जिसे पढ़कर महाराणा प्रताप फिर अपने खोये हुए धैर्यको प्राप्त कर सके थे। 
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आशज्राज्राहकी वीर माता 


आशाशाहकी वीर-माताका नाम ऐतिहासिक विद्वानोंकों ज्ञात नहीं । 
वह क़ीमती मोतीकी भाँति अन्तस्थलमें छपा हुआ है, फिर भी उसकी 
प्रखर आभा संसारकों बलात्‌ अपनी ओर आकर्षित कर रही है। अपने 
जीवनमें उसने क्या-क्या लोकोपयोगी और वीरोचित काये किये, उसका 
निर्मेल चरित्र और कामल स्वभाव कितना बढ़ा चढ़ा था, वह सब कछ 
अन्धकारमें विलीन हो गया हैं। तो भी उसके जीवनका केवल एक कार्य 
ही ऐसा है जो हमारी आँखें खोलता हैँ और उसकी मनोवत्तिपर काफ़ी 
प्रकाश डालता हैं। पूर्व युगर्में सर्वे साधारणके विषयमें कुछ लिखा जाय, 
ऐसी भारतमें प्रथा ही न थी । केवल राजे महाराजोंके गीत गाये जाते थे। 
यही कारण है कि हम इस वीर माताके लोकोत्तर कार्योसे अनभिन्ञ हैं। 
हमें अपनी इस अज्ञानतापर तरस आता हैं। 
इस देवीने हिन्दू-कुल-तिलक महाराणा प्रतापके पिता उदयसिहकी- 
जब कि वह निरा बालक था--प्राण-रक्षा की थी। उस निराश्रयकों अपने 
कट म्बका मोह छोड़कर आश्रय दिया था। यही कारण है कि राणा उदय- 
सिहके सम्बन्धरमें लिखते हुए टाँड साहबकों अपने राजस्थानमें प्रसंग वच्न 
इस देवीका उल्लेख भी दो लाइनमें करना पड़ा है । 
चित्तोड़के राज्यासनपर बंठते ही दासी-पुत्र बनवीर'का हृदय बदल 
गया । उसे बे पिये ही दो बोतलका नशा रहने लगा । स्वार्थपरता क्ृतज्ञता 


१ यह बनवीर दासी-पुत्र था और उदयसिहका रिव्तेमें चाचा लगता 
था। राणा संप्रार्मसहके स्वर्गासीन होनेपर उसके पुत्र क्रमश: रत्नासह 
श्रोर विक्रमाजित मेवाड़के श्रधीश्वर हुए, किन्तु विक्रमाजित अ्रयोग्य था 
इसलिय मेवाड़ हितेषी सरदारोंने विक्रमाजितकों हटाकर बालक उदय- 
सिहके बालिग होनेतक बनवोीरको चित्तोड़फके राज्यासनपर शअ्रभिषिकत 
कर दिया था। 
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को धर दबाती है; लोभ दयाको स्थिर नहीं रहने देता । जो बनवीर विक्रमा- 
जितको गद्दीसे उतारकर राज्य-प्राप्त करना घोर पाप समभता था, वही 
बनवीर राज्यासनपर बैठते ही सदा निष्कंटक राज्य करते रहनेकी कूट 
नीति सोचने लगा। वह राज्यके यथार्थ उत्तराधिकारी बालक उदय- 
सिहको अपने पथममें कांटा समभकर उसे मिटा देनेके लिये क्रूर रात्रिकी 
बाट जोहने लगा । धीरे-धीरे रात्रि हो गई । कुमार उदयसिहने भोजनादि 
करके शयन किया । उनकी धाई बिस्तरेपर बैठ सेवा करने लगी। कुछ 
विलम्बके पीछे रगावासमें घोर आतंनाद और रोनेका शब्द सुनाई आने 
लगा । इस शब्दकों सुनकर पन्ना धाय विस्मित हुई। वह डरसे उठना 
ही चाहती थी, कि इतनेमें ही वारी (नाई) राजकमारकी जूठन आदि 
उठानेको वहाँ आया और भय विह्नल भावसे कहने लगा-- बहुत बुरा 
हुआ, सत्यानाश हो गया, बनवीरने राग्या विक्रमाजितको मार डाला ।” 
धाईका हृदय काँप गया, वह समझ गई कि निष्ठटर-हृदय बनवीर केवल 
विक्रमाजितकों ही मारकर चुप न होगा, वरन्‌ उदयसिहके मारनेको भी 
आवेगा । उसने तत्काल बालक उदयसिहकों जिसकी अवस्था इस समय 
१५ वर्षकी थी, किसी युक्तिसे बाहर निकाल दिया और उसके पलंगपर 
उसी अवस्थाके अपने पृत्रको सुला दिया । इतनेमें ही रक्‍्त-लोलपी पिशाच- 
हृदय बनवीर आ पहुँचा और बालक उदयसिहकों खोजने लगा। तब 
पन्ना धायने इस रक्‍्त-लोलुपको अपने पुत्रकी ओर संकेत कर दिया, उस 
चाण्डालने उसीकों राजकुमार समभ उसके कोमल हृदयमें खंजर भोंक 
दिया । वालक स्देवको सो गया। पन्ना धायने अपने स्वामीके हितार्थ अपने 
बालकका बलिदान करके उफ़ ! तक न की । अपने पुत्रके मारे जानेपर 
पन्ना धाय महलोंसे निकलकर उदयसिहके पास जा पहुँची | आगे टॉड 
साहब लिखते हैं कि कुमारको साथ लेकर पन्ना धायने वीरवाघजीके 
पुत्र सिहरावके पास जाकर रहनेकी प्रार्थना की, बनवीरके भयसे उसने 
राजकुमारकी रक्षा करना स्वीकार नहीं किया और अत्यन्त शोकयुक्‍्त 
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होकर बोला-- में तो बहुते रा चाहता हूँ कि राजकुमारकी रक्षा करूँ परन्तु 
बनवीर इस बातको जानकर वंश सहित मेरा संहार कर डालेगा । मुभमें 
इतनी सामथ्य नहीं कि उसका सामना करूँ। इसके उपरान्त पन्ना 
देवलको छोड़कर डुंगरपुर नामक स्थानमें गई और वहाँके रायल शुशकर्गा 
(यशकराो) के पास राजकुमारको रखना चाहा, परन्तु उसने भी भयके 
मारे राजकमारकों नहीं रक्खा। तदुपरान्त विश्वासी और हिसकारी 
भीलोंके द्वारा रक्षित हो आरावलीके दुर्गंम पहाड़ और ईडरके कूठ मार्गकों 
लाँघकर, कमारकों साथ लिये हुए पन्ना कभलमेरू-दुर्गमें पहुँची । यहाँपर 
पन्नाकी वृद्धिमानीसे काम हो गया । देपुना गोत्र-कलमें उत्न्न हुआ आया- 
घाह देपुरा नामक एक जैस उस समय कभलमेरुमें किलेदार था । पन्नाने 
उससे मिलना चाहा । जाशाशाहने प्रार्थना स्वीकार करके विश्ाम-गुहमें 
पन्नाको वुलाया। वहाँ पहुँचते ही धात्रीने बालक उदर्यासहकों जाया- 
शाहकी गोदमें विठाकर कहा-- अपने राजाके प्राग वत्ाइए', परन्तु 
आशागाहने अप्रसन्न और भीत होकर कमारकों गोंदस उतारना,चाहा । 
आश्ञाकी माता भी वहीपर थी । पृत्रकी ऐसी कायरता देखकर उसको 
फटकारते हुए उपदेशपूर्गो धब्दोंमें वोली'-- 

“आशा ! क्या तु मेरा पुत्र नहीं हे ? क्‍या मने तुझ; व्यर्थ्में पालपोस- 
कर इतना बड़ा किया हैं ? घिक्‍कार है तेरे जीवनको ! क्या ही अच्छा 
होता जो तू मेरे उदरसे जन्म ही न लेता, तेरे भारस पृथ्वी वो मरती है। 
जो मनुष्य विपत्तिमें किसीके काम नहीं आता, निरफ्शाधियों ओर बेकमसों- 
को अत्याचारियेके चंगुलसे सामर्थ्य रहते हुए भी नहीं बचा सकता, निरा- 
श्रयोंको आश्रय नहीं दे सकता, ऐसे अधमको संसारमें जीनेका अधिकार 
नहीं । आ, जिन हाथोंसे लोरियाँ गा-गाकर तुझे इतना बड़ा किया, 
आज उन्हीं हाथोंसे तेरा जीवन समाप्त कर दूँ ।” 


१ टाड राजस्थान हि० खें० श्र० € पु० २४५-४६ । 
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इतना कहकर वह भूखी शेरनीकी भाँति आशाशाहपर भपट पड़ी 
और चाहती थी कि ऐस नराघम, भीरु, कायर और अधर्मी पुत्रका गला 
घोट दे, कि आयाशाह अपनी वीर-माताके पाँवोंमें गिर पड़ा। उसको 
भीरुता हिरन हो गई । वह घुटने टेक अश्रुविन्दुओंसे अपनी वीर-माताके 
चरगणा-कमलोका अभिषेक करने लगा। वह मातृ-भकत गद-गद्‌ कण्ठसे 
बोला-- माँ ! तुम्हारा पुत्र होकर भी में यह भीस्ता कर सकता था ? 
क्या सिहनी-पृत्र श्गालके भयसे अपने धर्मसे विमुख हो सकता हैं ? 
क्या प्रारोंके तुच्छ मोहमें पड़कर में शरगगागतको रक्षा न करके अपने 
धर्से विमुख हो सकता था ? मेरी अच्छी अम्मा ! क्‍या वास्तवमें 
तुम्हें यह भ्राम हो गया था ?' 


आजाद्याहके वीरोचित शब्द सुनकर वीर-माताका हृदय उमड़ 
आया, वह उसके सिरपर प्यारस हाथ फेरने लगी । आशाशाह माताका 
यह व्यवहार देखकर मुस्करा कर बोला-- “माँ यह क्या ? कहाँ तो तुम 
मेरा जीवन समाप्त कर देना चाहती थीं और कहाँ. .. . . . स्‍ 


वीर-माता बात काटकर वोली-“बंटा, क्षत्रारिओंका अद्भुत स्वभाव 
होता है। वह कर्तेव्य-विमुख पृत्र या पतिका मुँह देखना नहीं चाहतीं, 
किन्तु कर्तव्य-परायणकी वह बलाएँ लेती हैं, उतके लिए मिट जाती हैं ।” 


वीर आशाशाहने कुमार उदयसिहको अपना भतीजा कहके प्रसिद्ध 
क्रिया और युवा होनेपर आशाशाहने उदयसिहको अन्य सामन्तोंकी सहा- 
यतासे चित्तौड़फा सिहासन दिला दिया । जबकि मेवाइ़के बड़े-बड़े सामन्त, 
राज्यसे बड़ी-बड़ी जागीर पानेवाले चित्तौड़के यथार्थ उत्तराधिकारी कुमार 
उदयसिहको शरण न दे सके, तव एक जैन-कलोत्पन्न महिलाने जो कार्य 
क्रिया वह अवश्य ही सराहने योग्य हैं। आज भी इस सभ्यताके यूममें 
जब कि हर प्रकारकी शिकायतोंके लिए न्यायालय खुले हुए हैं, राजद्रोही- 
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को शरगणा देनेवाला दण्डनीय होता है, तब उस ज़मानेमें जब कि राजा 
ही सर्वे-सर्वा होता था, वह बिना किसी अदालतके अपनी इच्छानुसार 
मनृष्योंके प्राण-हरण कर सकता था, तब ऐसे संकटकें समय भी उस 
महिलारत्नने जो कार्य कर दिखाया वह आदशे है। 
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मामाशाह 


स्वाधीनताकी लीलास्थली वीरप्रसवा मेवाड़भूमिके इतिहासमें राणा- 

प्रतापके साथ भामाशाहका नाम सदेव अमर रहेगा । इतिहासप्रसिद्ध 
हल्दीघाटीके युद्धमें वीर भामाशाह और उसका भाई ताराचन्द भी लड़ा 
था!। २१ हज़ार राजपूतोंने असंख्य यवनसेनाके साथ युद्ध करके स्वतन्त्रताकी 
वेदीपर अपने प्राणोंकी आहुति दे दी, किन्तु दुर्भाग्य कि वे मेवाड़को यवनों 
द्वारा पददलित होनेसे न बचा सके । समस्त मेवाडपर यवनोंका 
आतंक छा गया । यद्ध-परित्याग करनेपर राणा प्रताप मेवाड़का पनरुद्धार 
करनेकी प्रबल आकांक्षाकों लिये हुए वीरान जंगलोंमें भटकते फिरते थे । 
उनके ऐशो-आरामर्में पलने योग्य बच्चे, भोजनके लिये उनके चारों तरफ 
रोते रहते थे। उनके रहनेके लिये कोई सुरक्षित स्थान न था। अत्याचारी 
मुग़लोंके आक्रमणोंके कारण बना-बनाया भोजन कईबार राणाजीको छोड़ना 
पड़ा था । इतने पर भी आनपर मिटनेवाले समर-केसरी प्रताप विचलित नहीं 
हुए । वह अपने पुत्रों और सम्बन्धियोंकों प्रसन्‍नतायवेक रखाक्षेत्रमें अपने 
साथ रहते हुए देखकर यही कहा करते थे कि राजपूतोंका जन्म ही इसलिये 
होता है। परन्तु उस पव॑त-जसे स्थिर मनुष्यको भी आपत्तियोंके प्रलयंकारी 





हल्दीघाटोका यह विख्यात युद्ध १८ जन सन १५७६ ईस्वीकों 
एक घड़ी दिन चढ़े श्रारम्भ हुआ था श्रोर उसो दित सायंकालतक समाप्त 
हो गया था। (चांद, वर्ष ११, पूर्ण संख्या १२२, पृष्ठ ११८) और श्रब 
हब हु कि कुछ वर्षोसे ज्येष्ठ शक्ला ७ को इस स्वतन्त्रता बलिदान दिवस 
को पवित्र स्मृतिम कुछ कमंवीरोंने वहां मेलेका झ्रायोजत करके किसी 
कविके निम्नलिखित उद्गारोंको पुरत्ति की है । 
शहीदोंके मज़ारोंपर जुड़ेंगे हर बरस मेले । 
व॒तनपर मरनेवालोंका यही बाक़ी निशां होगा ॥ 
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झोकोंने विचलित कर दिया । एक दफ़ा जंगली अन्नके आटेकी रोटियाँ 
बनाई गईं और प्रत्येकके भागमें एक-एक रोटी--आधी सुबह और आधी 
शाम के लिए--आई । राखाप्रताप राजनेतिक पेचीदा उलझनोंके सुल- 
झानेमें व्यस्त थे, वे मातृभूमिकी परतंत्रतासे दुःखी होकर गर्म निःश्वास 
छोड़ रहे थे कि इतनेमें लैंड़कीके हृदयभेदी चीत्कारने उन्हें चौंका दिया । 
बात यह हुई कि जंगली बिल्ली छोटी लड़कीके हाथसे रोटीको छीनकर ले 
गई, जिससे वह मारे भूखके चिल्लाने लगी। ऐसी-ऐसी अनेक आपत्तियों 
से घिर हुए, शत्रुके प्रवाहको रोकनेमें असमर्थ होनेके कारण, वीर चूड़ामरि 
प्रताप मेवाड़ छोड़नेकी जब उद्यत हुए तब भामाशाह राणाजीके स्वदेश- 
निर्वासनके विचारकों सुनकर रो उठा । 
हल्दीघाटीके युद्धके बाद भामाशाह कृम्भलमेरुकी प्रजाको लेकर 
मालवेमें रामपुरेकी ओर चला गया था । वहाँ भामाशाह और उसके 
भाई ताराचन्दने मालवेपर चढ़ाई करके २५ लाख रुपये तथा २० हजार 
अशफियाँ दण्ड-स्वरूप वसूल कीं, इस संकटावस्थामें उस वीरने देशभक्तिसे 
तथा स्वामिभक्तिसे प्रेरित होकर, कर्नल जेम्सटॉडके कथनानुसार, राणा 
प्रतापषको जो धन भेंट किया था, वह इतना था कि २५ हज़ार सैनिकोंका 
१२ वर्ष तक निर्वाह हो सकता था। इस महान उपकार करनेके कारण 
महात्मा भामाशाह मेवाड़के उद्धघारकर्त्ता कहलाये गये!। भामाशाहके 
इस अपवये त्यागके सम्बन्धमें भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्रजीने लिखा है-- 
जा घनके हित नारि तज पति, 
पृत तर्ज पितु शीर्लाह खोई। 
भाई सों भाई लरं रिपु से पुनि, 
मित्रता मित्र तज दुख जोई। 


१--देखो दाड राजस्थान जि० १ पृ० २४६। 
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ता धन को बनिया हें गिन्‍्यो न, 
दियो दुख देश के श्रारत होई। 
स्वारथ श्रप्य॑ तुम्हारोई हैं, 
तुमरे सम और न या जग कोई ।। 
देशभक्त भामाशाहका यह कंसा अपूब स्वाथं-त्याग है ? जिस 
धनके लिये ककेयीने रामको १४ वर्षके लिये बनवास भेजा, जिस धनके 
लिये पाण्डव और कौरबोंने १८ अक्षौटिणी सेना कटवा डाली, जिस धनके 
लिये बनवीरने बालक उदयसिहकी हत्या करनेकी असफल चेष्टा की, 
जिस धनके लिये मारवाड़के कई राजाओंने अपने पिता और भाइयोंका 
संहार किया, जिस धनके लिये लोगोंने मान बेचा, धर्म बेचा, कूल-गौरव 
बेचा, साथ ही देशकी स्वतंत्रता बेची; वही धन भागाशाहने देशोद्धारके 
लिये प्रतापको अपंण कर दिया। भामाशाहका यह अनोखा त्याग धन- 
लोलपी मनुष्योंकी बलात्‌ आँखें खोलकर उन्हें देशभक्तिका पाठ पढ़ाता है । 
भारमलके* स्वर्गवास होनेपर राणा प्रतापने भामाशाहकों अपना 
मंत्री नियत किया था | हल्दीघाटीके युद्धकफे बाद जब भामाशाह मालवेकी 
ओर चला गया था तब उसकी अनुपस्थितिमें रामा सहाणी महाराणाके 
प्रधानका कार्य करने लग था। भागमाशाहके आनेपर रामासे प्रधानका 
कार्य-भार लेकर पुनः भामाशाहकों सौंप दिया गया । उसी समय किसी 
कविका कहा गया प्राचीन पद्य इस प्रकार हे-- 


भामो परधानो कर रामो कीधो रह । 
भामाशाहके दिये हुए रुपयोंका सहारा पाकर राणा प्रतापने फिर 


बिखरी हुई शक्तिको बटोरकर रण-भेरी बजा दी, जिसे सुनते ही शत्रुओं- 
के हृदय दहल गये, कायरोंके प्राण-पखेरू उड़ गये, अकवरके होश-ह॒बास 
_जाते रहे। राणाजी और वीर भामाशाह अस्त्र-शस्त्रसे सुसज्जित होकर 
१--भामाशाहका पिता । 
२--रा जपृतानका इतिहास ती० खं० प० ७४३ । 
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जगह-जगह आक्रमण करते हुए यवनों द्वारा विजित मेवाड़कों पुतः अपने 
अधिकारमें करने लगे। पं० भाबरमल्लजी शर्मा सम्पादक देनिक हिन्दू 
संसारने लिखा है-- इन धावोंमें भी भामाशाहकी वीरताके हाथ देखने- 
का महारागाकों खब अवसर मिला और उससे वे बड़े प्रसन्न हुए।। 

४ , इसी प्रकार महाराणा अपने प्रवल पराक्रान्त वीरोंकी सहायता- 
से बराबर आक्रमण करते रहे और संवत्‌ १६४३ तक उनका चित्तोड़ 
और माण्डलगढ़को छोड़कर समस्त मेवाडपर फिरसे अधिकार हो गया। 
इस विजयमें महाराणाकी साहस प्रधान वीरताके साथ भागमाशाहकी 
उदार सहायता और राजपूत सैनिकोंका आत्म-बलिदान ही मुख्य कारण 
था। आज भामाशाह नहीं है, किन्तु उसकी उदारताका बखान सर्वत्र 
बड़े गौरवके साथ किया जाता है ।* 

“प्रायः साढ़े तीनसौ वर्ष होनेकी आये, भामभाशाहकें वंशज आज 
भी भामाशाहके तामपर सम्मान पा रहे हैं। मेवाइ-राजधानी उदयपुरमे 
भामाशाहके वंशजको पंच-पंचायत और अन्य विशेष उपलक्षोंमें सर्वप्रथम 
गौरव दिया जाता हैं। समयके उलट-फेर अधवा कालचक्रकी महिमासे 
भामाशाहके वंशज आज मेवाड़के दीवानपदपर नहीं हैं और न धनका 
बल ही उनके पास रह गया है । इसलिये धनकी पूजाके इस दुघट समयमें 
उनकी प्रधानता, धन-शक्ति सम्पन्न उनकी जाति-बिरादरीके अन्य लोगों- 
को अखरती है। किन्तु उनके प्रुण्यडलोक पूवेज भामागाहके नामका 
गौरव ही ढाल बनकर उनकी रक्षा कर रहा है । भामाशाहके वंशजोंकी 
परम्परागत प्रतिष्ठाकी रक्षाके लिये संवत्‌ १६१२ में तत्सामयिक उदय- 
पुराधीश महाराणा सरूपसिहको एक आज्ञापत्र निकालना पड़ा था, जिसकी 
नकल ज्यों-की-त्यों इस प्रकार ह-- 





किचन पा:भ+ नल +5 फनायजिफ-तनओ- 


१--श्री श्रोफाजीने भी लिखा हें--महाराणा भा६भाशाहकी बड़ी 
खातिर करता था शौर वह दिवरके शाही थानेपर हमला करनेके समय 
भी राजपूतोंके साथ था। राजपृतानेका इति० पृ० ७४३। 
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“श्री रामोजयति 
श्रीगनेशजी प्रसादात्‌ श्रीएकलिगजी प्रसादात्‌ 
भालेका निशान 
(सही ) 

स्वस्तिश्री उदयपुर सुभसुथाने महाराजाधिराज महाराणाजी श्री 
सरूपसिघजी आदेशात्‌ कावड्या जेचन्द कुनणों वीरचन्दकस्य अप्र॑ थारा 
बड़ा वासा भागों कावडयो ई राजम्हे साम ध्यमासु काम चाकरी करी जी 
की मरजाद ठेठस्‌ य्या हें म्हाजना की जातम्हे बावनी त्था चौका को जीमण 
वा सीगपूजा होवे जीम्हे पहेली तलक थारे होतो हो सी अगला नगर सेठ 
बेगीदास करसो कर्यो अर वेदर्याफत तलक थारे नही करबा दीदो अबारू 
थारी सालसी दीखी सो नगे कर सेठ पेमचन्दने हुकम की दो सो वी भी 
अरज करी अर न्यात म्हे हकसर मालम हुई सो अब तलक माफक दसतुरके 
थे थारों कराय्या जाजो आगास थारा वंस को होवेगा जी के तलक हुवा 
जावेगा पंचाने वी हुकुम करदीय्यो है सौ पेलीतलक थारे होवेगा । प्रवानगी 

म्हेता सरसीघर संवत्‌ १६१२ जेठसुद १५बघे |! 
इसका अभिप्राय यह हें- भामाजाहके मुख्य वंशधरको यह प्रतिप्ठा 
चली आती रही, कि जब महाजनोंमें समस्त जाति-समुदायका भोजन 
आदि होता, तव सबसे प्रथम उसके तिलक किया जाता था, परन्तु पीछेसे 
महाजनोते उसके वंशवालोंके तिलक करना बन्द कर दिया, तब महाराणा 
स्व्रूयसिहने उसके कुलकी अच्छी सेवाका स्मरण कर इस विषयकी जाँच 
कराई और आज्ञा दी कि महाजनोंकी जातिमें बावनी (सारी जातिका 
भोजन ) तथा चोकेका भोजन व सिहपूजामें पहलेके अनुसार तिलक भामा- 
दगाहके मुख्य वंशवधरके ही किया जाय । इस विषयका परवाना वि० 
सं० १६१२ ज्येष्ठ सुदी १५ को जयचंद कुनणा वीरचन्द काबड़ियाके 
_नाम कर दिया, तबसे भामाशाहके मुख्य वंशधरके तिलक होने लगा ।” 
१ हिन्दू संसार दीवावली अंक कातिक कृ० ३० सं० १६८२ वि०। 
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“फिर महाजनोंने महाराणाकी उक्त आज्ञाका पालन न किया, 
जिससे महाराणा फतहसिहके समय वि० सं० १६५२ कातिक सुदी १२ 
को मुकदमा होकर उसके तिलक किये जानेकी आज्ञा दी गई ।! 

वीर भामाशाह ! तुम धन्य हो !! आज प्रायः साढ़े तीनसौ 
वर्षसे तुम इस संसारमें नहीं हो परन्तु यहाँके बच्चे-बच्चेकी ज़बानपर 
तुम्हारे पवित्र नामकी छाप लगी हुई हे! । जिस देशके लिये तुमने इतना 

१ राजपूतानेका इ० पृ० ७८४७-८८ । 

२ संवाड़का अमल्य श्र श्रप्राप्य ऐतिहासिक प्रन्यरत्न 'वीरविनोद' 
में जिसको कि मे सौभाग्यसे मान्य श्रो्नाजीके यहां देखनेका ज्रा-सा 
अ्रवसर मिला गया था पृ० २५१ पर लिखा है कि-- 

“भामाशाह बड़ी जरश्रतका आ्रादमी था। यह महाराणा प्रतापसिंहके 
शुरू समयसे महाराणा अ्रमरसिंहके राज्यके २॥-३ वर्ष तक प्रधान 
रहा । इसने ऊपर लिखी हुई बड़ी-बड़ी लड़ाइयोंमें हज़ारों श्रादर्मियोंका 
खर्च चलाया । यह नामी प्रधान संवत्‌ १६५६ माघ शक्ल ११ (हि० 
१००९ ॥। सा० € रजव ई० १६०० ता० २७ जनवरी )को ५१ वर्ष श्रोर 
७ महीनेकी उम्तरमें परलोकको सिधारा। इसका जन्म संबत्‌ १६०४ 
ग्राषाह शुक्ल १० (हि० ६५४ ता० ६ जमावियुल श्रव्वल ई० १५४७ 
ता० २८ जून) सोमवारकों हुआ था। इसने मरनेके एक दिन पहले 
प्रपनी स्त्रीको एक बही श्रपने हाथकोी लिखों हुई दो और कहा कि इसमें 

#ेबाइ़के खजानेका कल हाल लिखा हुआ हे। जिस वक़्त तकलीफ हो 
यह बही उन महाराणाकी नजर करना । यह ज़ेरख़्वाह प्रधान इस बहीके 
लिखे कूल खज़ानेसे महाराणा श्रमरासहका कई वर्षों तक खर्च चलाता 
रहा। मरनेपर इसके बेटे जोवाशाहको महाराणा अ्रमरसिहने प्रधान 
पद दिया था। वह भो ख़रख़्बाह आदमो था। लेकिन भामाशाहकी 
सानोका होना कठित था । 
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बड़ा आत्म-त्याग किया था, वह मेवाड़ पुनः अपनी स्वाधीनता प्राय: खो 
बैठा है। परन्तु फिर भी वहाँ तुम्हारा गूणा गान होता रहता हैं। तुमने 
'अपनी अक्षयकी त्तिसे स्वयं को ही नहीं किन्तु समस्त जेन-जातिका मस्तक 
ऊँचा कर दिया है । निःसन्देह वह दिन धन्य होगा, जिस दिन भारतवर्षकी 
स्वतंत्रताके लिये जैन-समाजके घन-कब्रेरोंमें भामाशाह-जेसे सद्भावोंका 
उदय होगा । 

ग् अर ओर 4 


जिस नररत्नका ऊपर उल्लेख किया गया है, उसके चरित्र, दान 
आदिके सम्बन्धमें ऐतिहासिकोंकी चिरकालसे यही धारणा रही है। 
किन्तु हालमें रायबहादुर महामहोपाध्याय पं० गौरीशंकर हीराचंदजी 
ओभाने अपने राजपूतानेके इतिहास तीसरे खण्डमें महाराणा प्रतापकी 
सम्पत्ति' शीर्षकके नीचे महाराणाके निराश होकर मेवाड़ छोड़ने और 
भामाशाहके रुपये दे देनेपर फिर लड़ाईके लिये तैयारी करनेकी प्रसिद्ध 
'घटनाको असत्य ठहराया है । 

इस विषयमें आपकी यूवितका सार त्यागभूमि' के छब्दोंमें इस प्रकार 
हैः-- 

“महाराणा कुम्भा और साँगा आदि द्वारा उपाजित अतुल सम्पत्ति 
अभी तक मौजूद थी, बादशाह अकबर इसे अभी तक न ले पाया था । 
यदि यह सम्पत्ति न होती तो जहाँगीरसे सन्धि होनेके बाद महाराणा 
अमरसिह उसे इतने अम्‌ल्य रत्न कैसे देता ? आगे आनेवाले महाराणा 
जगतसिह तथा राजसिह अनेक महादान किस तरह देते और राजसमुद्रादि 
अनेक वृहत्‌-व्ययसाध्य कार्य किस तरह सम्पन्न होते ” इसलिये उस 
समय भामाशाहने अपनी तरफ़्से न देकर भिन्न-भिन्न सुरक्षित राजकोषों- 
से रुपया लाकर दिया । 

इसपर त्यागभूमि' के विद्वान्‌ समालोचक श्रीहंसजीने लिखा है-- 
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“निस्सन्देह इस युक्तिका उत्तर देना कठिन है, परन्तु मेवाड़के राजा 
महाराणा प्रतापको भी अपने खद्धानोंका ज्ञान न हो, यह माननेको स्वभावत 
किसीका दिल तेयार न होगा। ऐसा मान लेना महाराणा प्रतापकी 
शासन-क्शलता और साधारणा नीतिमत्तासे इनकार करना है। दूसरा 
सवाल यह है कि यदि भामाशाहने अपनी उपाजित सम्पत्ति न देकर केवल 
राजकोषोंकी ही सम्पत्ति दी होती, तो उसका और उसके वंशका इतना 
सम्मान, जिसका उल्लेख श्री ओभाजीने पृ० ७८८ पर किया हैं, हमें 
बहुत संभव नहीं दीखता । एक ख़ज़ांचीका यह तो साधारण-सा कत्तंव्य 
है कि वह आवश्यकता पड़नेपर कोषसे रुपया लाकर दे। केवल इतने 
मात्रसे उसके वंशधरोंकी यह प्रतिष्ठा (महाजनोंके जाति-भोजके अवसर- 
पर पहले उसको तिलक किया जाय) प्रारंभ हो जाय, यह कुछ बहुत अधिक 
यू क्ति-संगत मालूम नहीं होता ।” 

इस आलोचनामें श्रद्धेय ओभाजीकी युक्तिके विरुद्ध जो कल्पना की 
गई है, वह बहुत कुछ ठीक जान पड़ती हैं । इसके सिवाय में इतना और 
भी कहना चाहता हूँ कि यदि श्री ओकाजीका यह लिखना ठीक भी मान 
लिया जाय कि महाराणा कुम्भा और सांगा आदि द्वारा उपाजित अतुल 
सम्पत्ति प्रतापके समय तक सुरक्षित थी--वह खर्च नहीं हुई थी, तो वह 
सम्पत्ति चित्तौड़ या उदयपुरके कुछ गुप्त खज़ानोंमें ही सुरक्षित रही होगी। 
भले ही अकबरको उन ख़ज़ानोंका पता न चल सका हो, परन्तु इन दोनों 
स्थानोंपर अकबरका अधिकार तो पूरा हो गया था; और ये स्थान 
अकबरकी फोजैसे बराबर घिरे रहते थे, तब युद्धेके समय इन गुप्त खज़ानों- 
से अतुल संपत्तिका बाहर निकाला जाना कंसे संभव हो सकता था ? 


१ सम्मानकी वह बात इसो लेखस प० १६७-१६८ में उक्त 
इतिहाससे उद्धृत कर दो गई है । 
२ त्यागभूसि, वर्ष ३, अंक ४, पृ० ४४५ । 
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और इसलिये हल्दीघाटीके युद्धके बाद जब प्रतापके पास पैसा नहीं रहा, 
तब भामाशाहने देश-हितके लिए अपने पाससे--खुदके उपाजन किये 
हुए द्रव्यसे--भारी सहायता देकर प्रतापका यह अर्थ-कष्ट दूर किया है; 
यही ठीक जँचता हैं। रही अमरसिह और जगतसिंह द्वारा होनेवाले खर्चो- 
की बात, वे सब तो चित्तोड़ तथा उदयपुरके पुनः हस्तगत करनेके बाद 
ही हुए हैं और उनका उक्त गप्त खज़ानोंकी सम्पत्तिसे होना संभव हें, 
तब उनके आधारपर भामाशाहको उस सामयिक विपुत्र सहायता तथा 
भारी स्वाथ-त्यागपर केसे आपत्ति की जा सकती हैं ” अतः इस विषयमें 
ओभाजीका कथन कुछ अधिक युक्तियुकत प्रतीत नहीं होता, और यही 
ठीक जेंचता है कि भामाशाहके इस अपूर्व-त्यागकी बदोलत ही उस समय 
मेवाड़का उद्धार हुआ था, और इसीलिये आज भी भामाशाह मेवाड़ोद्धारक- 
के नामसे प्रसिद्ध है! । 


१ यह श्रंश १ मार्च १६३० को लिखा गया जो कि १६३३ में 
मेरी राजपुतानेके जेनवीर नामक पुस्तकमें छूघा था। इस पुस्तककी 
प्रस्तावना श्री श्रोफाजीने लिखी थी झौर मेरे श्राग्रह करनेपर भी 
इस अंशके विरुद्ध एक' शब्द भी उन्होंने नहीं लिखा था। 

“>गोयलीय 
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भाड-बाहिन 


ठूधर भाई दुल्हा वनकर ससुराल गया, उधर बहिन भरी जवानीमें 
विधवा हो गई । भाईके हाथका कंगना खुलने भी न पाया था कि 
बहिनकी चूड़ियाँ टूट गई। इधर नववधूकी माँग भरी जा रही थी, 
उधर बहिनके स॒ुहागकी माँग आगई । भाईका गठबन्धन बाँधा जा रहा 
था, बहनका गठबन्धन प्रस्थान कर रहा था। भाई सुब॒कती हुई दुल्हनक 
बिदा कराके ला रहा था, बहिन डकराती हुई अपने दृल्हाको विदा कर रही 
थी । एक ही डालके दो फल विधिके विधानसे पृथक-पृथ्रक हास्य और 
शोकमें लीन थे। 
कली कोई जहाँपर खिल रही थी । 
वहीं एक फल भी मर्खा रहा था॥ 
-+ जिगर' 
इधर भाई दुल्हनको लेकर आया, उधर बहन निराश्चित होकर 
आश्रय खोजती चिरवेधव्य लिये आगई। भाईसे बहनकी ओर देखा न 
गया । वह हाय करके रह गया । उसकी युवकोचित अभिलाषाएँ सिमट 
कर रह गई । 

एक रोज़ दवे पाँव अँपेरेमें दुल्हनके कमरेमें प्रवेश किया तो दल्हन 
सकचाकर रह गई । वह लाज और ग्लानिसे सिहर उठी । तो भी साहस 
बटोरकर बोली-- 

“बहिन आँखोंमें आँसू लिये फिरे, और आपकी आँखोंमें काम छलके ? 
तुम्हें सती-तेजकी सौगन्ध, मेरे हाथ न लगाना। आत्म-विस्मृत होनेके 
लिये आपको वाज़ार पड़ा है ।” 

उत्तरमें दुल्हनने नारी-कंठ सुना--लाडो रानी ! में हूँ अभागी ! 
भाईने बरबस मुझे धकेल भेजा है। न आती तो आत्म-हत्यापर उतारू थे।” 
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दुल्हन प्यारकी बातोंसे बहिनका दुख भुलाने लगी । पर, बहिन भाई- 
भाभीके इस मौन संकल्पको समभनेका प्रयत्न करती रही। २५ वर्ष 
ननद-भावज एक साथ सोई, वेठीं, उठीं, हँसीं और रोई । मगर भाईने 
दुल्हनका गोरा या काला मुँह भी न पहचाना । बहिन वेधव्यको याद 
करके एक दिन भी न रोई । ४५ वर्षकी आयुर्में बहिन अपने सतयुगी भाई- 
भावजकों छोड़कर स्वर्गासीन हुई । 

तब दो वर्ष वाद भावजने एक पुत्र जना | जिसने युवा होकर शेरके 
आक्रमणपर उसकी पीठपर चढ़कर उसका गला दावकर मार डाला । 
लोगोंने सुना तो बोले--लव-कुश दोनों भाइयोंने कलियुगर्में एक ही 
शरीरमें जन्म लिया है । शायद यह युवक स्वयं अथवा इसकी सनन्‍्तान 
अम्बाले या हिसार जिलेके किसी गाँवमें अभीतक जीवित हे 


१७६ 


गहरे पानी पेठ 


इज्जत बढ़ी, या रुपया 


टेहलीकी एक प्रसिद्ध सर्राफकी दुकानपर ४०-५० हजार रुपयोंकी 

गिन्नियाँ गिनी जा रही थीं कि एक उचटकर इधर-उधर हो गई। 
काफ़ी तलाश करनेपर भी नहीं मिली । उस दृकानपर उनका कोई ग़रीब 
रिश्तेदार भी बेठा हुआ था । संयोगकी वात कि उसके पास भी एक गिन्नी 
थी । गिन्नी न मिलते देख, उसने मनमें सोचा कि शायद अब तलाशी 
ली जायगी । ग़रीब होनेके नाते मुभीपर शक जायगा। मेरे पास भी 
गिन्नी हो सकती है, यह किसीको यक्रीन नहीं आयगा । गिन्नी भी छीन 
लेंगे और बेइज्जत भी करेंगे । इससे तो बेहतर यही है कि गिन्नी देकर 
इज्जत बचा ली जाए। 

ग़रीबने यही किया। जंबमेंसे गिन्नी चुपकेसे निकालकर ऐसी जगह 
डाल दी कि खोजनेवालोंको मिल गई। गिन्नी देकर वह खुशी-खुशी 
अपने घर चला गया। बात आई-गई हुई । 

दीवालीपर दावात साफ़ की गई तो उसमेंसे एक गिन्नी निकली । 
गिन्नीको दावातमेंसे निकलते देख लाला साहब बड़े क्रुद्ध हुए-- रुपयोंकी 
तो बिसात ही क्या, यहाँ गिन्नियाँ इधर-उधर रूली फिरती है, फिर भी 
रोकड़बहीका जमा-खर्चे ठीक मिलता रहता है । हद हो गई इस अन्धे रकी ।”! 

रोकड़िया परेशान कि यह हुआ तो हुआ क्‍या ? इतनी सचाई 
और लगनसे हिसाब रखनेपर भी यह लांछन व्यर्थंमें लग रहा है । सोचते- 
सोचते उसे उस रोज़की घटना याद आई। काफ़ी देर अक्लसे कछ्ती 
लड़नेपर उसे खयाल आया कि कहीं वह गिन्नी उचटकर दावातमें 
तो नहीं गिर गई थी । तब वह गिन्नी मिली कंसे ? शायद उस गरीवने 
अपने पाससे ड़ालकर -खुजवा दी हो । यह खयाल आते ही वह स्वयं 
अपनी इस मूर्खतापर हँस पड़ा- भला उसके पास गिन्नी कहाँसे आती ? 
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उसके बड़ोंने भी कभी गिन्नियाँ देखी हैं जो वह देखता ? और शायद कहीं- 
से भाँप भी ली हो तो वह इतना बुद्ध कब है जो उसे हमें दे देता ? 

जब कल्पनाने साथ नहीं दिया तो यह उलभा हुआ विचार लाला 
साहबके सामने पेश किया गया । लाला साहब सब समझ गये। उनका 
रिश्तेदार ग़रीब तो ज़रूर है, पर विश्वस्त और बाइज्जत है, यह वह जानते 
थे । अतः लाला साहब उसके पास गये और वास्तविक घटना जाननी 
चाही तो काफ़ी टालमटोलके बाद उसने ठीक स्थिति समभा दी । लाला 
साहब गिन्नी वापिस करने लगे तो बोला-- 

“भैया साहब, में अब इसे लेकर क्‍या करूँगा ? मेरी उस वक्‍त 
आवरू रह गई यही क्‍या कम है ? आबरूके लिये ऐसी हज़ारों गिन्नियाँ 
करर्बान । मेरे भाग्यमें गिन्नी होती तो यह घटना ही क्‍यों घटती ? 
मुझे सन्‍्तोष है कि मेरी बात रह गई । रुपया तो हाथका मेल है, फिर भी 
इकट्ठा हो सकता है, पर इज्जत-आबरू बह जानेपर फिर वापिस नहीं आती ।” 

उक्त घटना सुनकर हमारे एक परिचित महाशय बोले---“अजी 
साहब, एक इसी तरहकी घटना हम आपबीती आपको सूनाते हैं :-- 

“हमारे पिताजीके एक मित्र हमारे ज़िलेम रहते हैं । वे जब किसी मुकदमे 
के सम्बन्धरमें या सामान ख़रीदनेको शहर आते हें तो हमारे यहाँ हीक्भहरते 
हैं। एक रोज़ उनका पत्र आया कि जिस चारपाईपर में सोया थ्रा, अगर 
वहाँ लाल रंगका मेरा अँगोछा मिले तो सम्भालकर रख लेना। अँगोछा 
तलाश किया गया, मगर नहीं मिला । वे जाड़ोंके बिस्तरोंमें सोये थे और 
वह जाड़े ख़त्म होनेसे ऊपर टॉडपर रख दिये गये थे । सिर्फ़ एक अँगोछेके 
लिये घरभरके इतने बिस्तरे उठाकर देखनेकी ज़रूरत नहीं समभी गई । 
और अँगोछा नहीं मिलनेकी उन्हें सूचना भिजवा दी गई। बात आई- 
गई हुई । वे हमेशाकी तरह हमारे यहाँ आते-जाते रहे । 

दिवालीपर मकानकी सफ़ाई हुई और जाड़ोंके बिस्तरे धूपमें डाले 
गये तो उनमेंसे लाल अँगोछा धमसे नीचे गिरा । खोलकर देखा तो दस 
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हजारके नोट निकले | हम सब हैरान कि यह इतने नोट कहाँसे आये, 
किसने यहाँ छिपाकर रखे। सोचते-सोचते ख़याल आया कि हो-न-हों 
यह रुपये उनके ही होंगे। इस अँगोछेमें रुपये थे, इसीलिये तो उन्होंने 
अँगोछ्ला तलाश करके रखनेको लिखा था, सिर्फ अँगोछेके लिये वे क्‍यों 
लिखते ? में उनके पास रुपये लेकर गया और उलाहना देते हुए बोला-- 
'चाचाजी ! आप भी खूब हें, इतनी बड़ी रक़मका तो ज़िक्र भी नहीं 
किया, सिफ़ अँगोछा सम्भालकर रख लेनेको लिख दिया और हमारे मना 
लिख देनेपर भी आपने कभी इश्चारा तक नहीं किया । बताइये, कोई 
नौकर ले गया होता, टॉड़पर चहे काट गये होते, तो हमारा तो हमेशाकों 
काला मूह बना रहता । 

चचा हँसकर बोले--- भाई, जितनी बात लिखनेकी थी, वह तो लिख 
ही दी थी। मेरा खयाल था कि तुम समझ जाओगे कि कोई-न-कोई बात 
ज़रूर हैँ। वर्ना दो आनेके पुराने अँगोछेके लिये दो पैसेका कार्ड कौन 
खराब करता ? और रुपयोंका जिक्र जान-बूभकर इसलिये नहीं किया 
कि अगर कोई उठा ले गया होगा तो भी तुम अपने पाससे दे जाओगे। 
अपनी इस असावधानीके लिये तुम्हें परेशानीमें डालना मुझे इष्ट न था ।” 
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पापी मन 


मोष्टगुमरी जेलमें मेरा एक साधु-स्वभावी व्यक्तिसे परिचय हुआ। 
बमुदिकल पाँच फूटका क॒द और चेहरा-मुहरा भी बस यों ही, देख 
कर हँसी आती थी । पर जब सुना कि ग्रेजुएट हैं, साहित्य, इतिहास, राज- 
नीति और अत्तर्रा ष्ट्रिय परिस्थितिका भी काफ़ी ज्ञान रखते हैं, गीता पर भी 
विवेचन करते हैं, एक प्रसिद्ध नेताके पर्सनल सेक्रेटरी रहे हैं, तब उनसे परिचयमें 
आनेका कौतूहल प्राप्त हुआ और ह॒ है कि मेरे हृदयमें उत्तरोत्तर उनके लिये 
आदरके भाव जमते ही गये । हम सब उन्हें लालाजी कहा करते थे । 
शुरू-शुरूकी बात है, हम अभी एक-दूसरेके परिचयमें पूरे तौरसे नहीं 
आये थे कि लालाजीने एक पत्र बाहर भेजनेके लिये हिन्दीमें लिखा । जेलमें 
तीन माहमें एक कार्ड लिखनेकों मिलता है, पर हमें जवाबी पत्र मिलने 
और उनको लिखकर भेजनेकी रियायत मिली हुई थी । जेसमें प्रत्येक पत्र 
अधिकारियों द्वारा पढ़े जानेपर हमको मिलता तथा डाकमें डाला जाता था। 
हममेंसे बहुत-से हिन्दीमें पत्र लिखते थे और जेल अधिकारी हिन्दी न जाननेके 
कारण हम लोगोंमेंसे एक दूसरेसे पढ़वा लेते थे। लालाजीने भी पत्र हिन्दीमें 
लिखा था, अतः वह मुभसे पढ़वाया गया । पत्र किसी महिलाके नाम था। 
में नहीं चाहता था कि में उसे पढ़ में वैसे ही किसी दूसरेके पत्र पढ़ना सभ्यताके 
विरुद्ध समभता हूँ, उसपर भी वह महिलाके नाम था। अतः पहले तो मेंने 
ज़रा टालमदूल की, पर यह सोचकर कि न पढ़ गा तो जेलवालोंको पत्रपर शक 
होगा, न जाने वह फिर किससे पढ़वायें अथवा पत्र डाकमें भेजें ही नहीं। मन ही 
मन पत्र पढ़ना प्रारम्भ किया। पत्र जेल-अधिकारियोंको सुनाकर पढ़नेकी ज़रू- 
रत नहीं थी । वे तो केवल हमसे इतना विश्वास चाहते थे कि पत्रमें ऐसी- 
वेसी गवनेमेण्ट या जेलके ख़िलाफ़ बात लिखी न चली जाये और पत्रमें ऐसी 
कोई बात नहीं है, यह विश्वास दिलानेपर वे सन्‍्तोष कर लेते थे । और सच 
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बात तो यह है कि हमने शायद ही विश्वासघात किया हो । यद्यपि पत्र जोरसे 
पढ़नेका उनकी ओरसे आदेश नहीं था, पर मन ही मन समूचे पत्र पढ़नेका 
स्वाँग तो खेलना पड़ता ही था, ताकि उनका विश्वास बना रहे। लालाजीने 
किसी महिलाको सम्बोधित करके आगे लिखा था-- तुम अब जीवन 
पय्यन्त ब्रह्मचय्यंपालन करनेकी भावना रखतो हो, यह पढ़कर मुझे हे 
हुआ । इससे आगे पत्र पढ़ता मेरे अन्त:करणने अस्वीकृत कर दिया। 
इतनी गोपनीय बात पढ़ लेना और वह भी ऐसे व्यक्तिकी, जिसे में आदरकी 
दृष्टिसे देखता हूँ, मेरे कायर मनसे नामुमकिन था। पत्रमें राजी खुशीके 
अलावा और कुछ नहीं है, यह कहकर मेंने वह पत्र लेटरबक्समें डालनेको 
दे दिया । 

पत्र तो चला गया, पर मेरे पापी मनमें हलचल मचा गया। यह पत्र 
लालाजीने अपनी स्त्री, बहन या पुत्री आदिमेंसे किसको लिखा कुछ समझमें 
नहीं आया, क्योंकि नामसे पहले केवल प्रिय लिखा हुआ था और यह 
विशेषण स्त्री, बहन और पुत्री सबके लिये इस्तेमाल हो सकता था। अतः 
यह समभमें न आया कि यह लिखा किसको है ? फिर भी है तो कोई लालाजीकी 
आत्मीय न ? तब क्‍या लालाजी-जसे देवता पुरुषके घरमें भी अभीतक व्य- 
भिचारका ताण्डव था ? हृदयमें एक आँधी-सी उठ खड़ी हुई । मैंने ऐसा 
पत्र क्यों पढ़ा, जिसके पढ़नेसे मेरे हृदयमें किसीके प्रति सदभावनाएँ कम हों । 
मे काफ़ी पद्चात्ताप-सा भी हुआ , पर मेरे छिद्रान्वेषी कलुषित हृदयने 
यह बात मजबतीसे पकड़ ली। जितना ही में उसे भुलानेका प्रयत्न करता, 
लालाजीको देखते ही वह बात उतनी ही हरी हो जाती । 

आठ-नौ माहके बादकी बात है, बेरिकमें बन्द हो जानेपर रात्रिको 
हस्बदस्तूर मेरे स्थानपर गोष्ठी जमी हुई थी । उस निठलले वकक्‍तमें अच्छी- 
ब्‌री दुनिया भरकी सभी बातें होती थीं। मनोरंजन हो रहा था कि मेने दूर 
बेठे हुए एक साथीकी ओर इशारा करते हुए हँसानेकी नीयतसे कहा कि-- 
“देखो, यह अपने मनमें सोचता होगा कि-ये लोग भी कंसे . .. . . . । 
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वाक्य मेरे मुंहसे पूरा निकला भी न था कि कि लालाजीने मुभसे धीरेसे कहा- 
“देखो, हमारे बारेमें कोई कछ सोचे या न सोचे, पर हमें दूसरेके मनमें क्या 
है, यह नहीं सोचना चाहिए । हमारे लिये सोचनेको और बहुत-सी बातें हैं । 
हमारे बारेमें कोई क्या सोचता है और क्या कहता है, इसकी फाइल हम क्‍यों 
बनायें । अपने जीवन-पथमें हमें बहुत-सी उपयोगी बातें सोचनी पड़ती हैं । 
फिर क्यों न हम वही बातें सोचें जो हमें अपने लक्ष्य तक निष्कण्टक पहुँचा दें। 
हमें तनिक भी हलके बना देनेवाले विचार अपने पास भी नहीं फटकने देने 
चाहिएँ, और तुमसे तो में ऐसी मनोवृत्तिकी क़तई आशा नहीं रखता था ।* 

लालाजीने अपने मनकी बात किन टब्दोंमें और किस ढंगसे कही, यह 
तो अब याद नहीं, पर भाव यही थे। मेरे ऊपर घड़ों पानी पड़ गया । फिर 
उन्होंने ज़रा औरोंको भी सुनी जाने लायक आवाज़में कहा-- देखो, बुरी 
बान पड़ते देर नहीं लगती। प्रौरम्भमें नदीका उद्गम अत्यन्त सूक्ष्म होता है 
पर धीरे-धीरे वही महान्‌ रूप धारण कर लेता है। बटके वृक्षका बीज भी 
ग्रूमें बहुत छोटा होता है, पर समय पाकर वही विशाल बन जाता हैं । 
साँपका जरा-सा विष मनुष्यके एक रोम-छिद्रमें प्रवेश होकर सारे शरीरमें 
फैल जाता है, उसी तरह पाप वासनाएँ, खोटी आदतें, कलुषित भावनाएँ 
प्रारम्भमें प्लेगके कीड़ेकी तरह दृष्टि-अगोचर होती हैं । यह भेड़ बनकर आती 
हें पर शरीरमें प्रवेश करते ही रोद्र रूप वना लेती हैं। व्याधसे बच जाना 
सरल, पर गो-मुखी व्याघसे बचना ही बुद्धिमत्ता है। पाप भी गों-मुखी 
व्याध्त हे। साँपके चिकनेपन और आगंकी चमकसे जेसे बालक आकर्षित 
होता है वसे ही प्रारम्भमें इनका सौम्य रूप देखकर मनुष्य भुलावेमें आ 
जाता हैं। बहुत ही संयम और सतकंतासे रहा जाये तभी इनके विषेले 
प्रभावसे बचा जा सकता हैं । कुछ ऐसे ही शब्दोंमें लालाजीने मुझ 
छद्रान्वेषीकों समझाते हुए आगे कहा-- 

“मुभमें भी अनेक खोटी आदतें न जाने कब और कहाँसे चिमट गई हैं । 
हम अपनी ऐसी बहुत-सी कूटेवोंको भी नहीं जान पाते, जिनके कारण हमारे 
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मित्र, पड़ोसी और क्टम्बी हमसे तंग रहते हैं, जो हमें जनताकी दृष्टिमें 
हलका, उपहासयोग्य और घरित बनाती हैं । हम जिन्हें हार समभकर 
चिमटाये रहते हैं वह हमारे काट खानेको साँप होती हैं । कहनेको तो देखिये 
बहुत मामूली-सी आदत है परन्तु मुझे इसने एक बार बहुत-ही नीचा दिखाया । 
आपने नोट किया होगा कि में बातचीतके दौरानमें---“समभे कि नहीं 
अक्सर कहता हूँ । यद्यपि मेरा यह तकिया कलाम अब बहुत कुछ कम हो 
गया है, फिर भी पूरी तरहसे अभी नहीं छूटा है। में एक बार महात्मा गांधीजी- 
से मिलने गया । दस मिनिटकी बातचीतमें मेने दसों बार समझे कि नहीं 
प्रयोग किया और महात्माजी भी “जी सम रहा हूँ उत्तरमें कहते रहे । 
म्‌भे अपनी इस उदहृण्डताका तनिक भी ज्ञान न हुआ । महात्माजीसे मिलकर 
बाहर आये तो साथीने व्यंग करते हुए कहा--ओ हो ! अब तो 
आप महात्माजीको भी समभानेकी क्षमता रखते हैं । मेने अचकचाकर 
पूछा तो उन्होंने मेरे तकियाकलामकी बात कही। उस समय मुझे जितनी 
लज्जाका अनुभव हुआ, में आपको वता नहीं सकता । | 

फिर बोलें-- देखो दुनिया हमें भला कहती है, इसीसे अपनेको भला 
समभकर हमें भूल नहीं जाना चाहिए । दुनियाका कया है ? भलेको बुरा 
और बू रेको भला कहते हुए उसका बिगड़ता क्‍या है ? पतिब्रता सीताको 
वह कलंक लगा सकती है और वेश्याको वह मंगलामुखी कह सकती है । 
इसलिए हमें अपने अन्तच्चेक्षुेस देखता चाहिए कि हम क्या हैं ? कहीं हम 
आपेमें भूलकर स्वयं तो धोखा नहीं खा रहे हैं । दुनिया हमारा आदर करती है 
केवल इसीलिये तो हमें महात्माके पदपर नहीं बेठ जाना चाहिए। महात्मा 
पदपर तो हम तभी आसीन हो सकेंगे, जब अन्दर छुपे हुए चोरकों निकाल 
बाहर कर सकेंगे । दुनिया हमारे अन्दरके अवगुरणोंकों चाहे न देख सके, 
पर यह चेतन्य-स्वरूप ज्ञानमयी आत्मा तो सब कुछ देखती है । यह तो उस 
छपी हुई ग्लानिके आगे नहीं पतप सकती । इसके विकासके लिये तो उस 
दुर्गंग्धको निकालना आवश्यक है ।' 
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“मुझे ही देखो न ! में रोजाना ज्ञानकी बातें बघारता ह्‌, पर जितना 
कहता हूँ उसका सौवाँ हिस्सा भी अपनेको नहीं बना पाता। मुभसे तो मेरी 
पत्नी ही हज़ार दर्जे श्रेष्ठ है। इसी हफ्तेमें उसके दोनों भाई भरी जवानीमें मर 
गये। एक बी० ए० की और दूसरा वेद्यककी अन्तिम परीक्षा देकर घर आया 
था, ७ रोज़में मामूली बुखारमें दोनों चल बसे । मेने सुना तो रुलाई आ गई, 
पर पत्नीका पत्र आया है कि उसके पढ़नेसे मालूम होता हैं वह संसारकी मोह- 
मायासे बहुत ऊँची हो गई है ।” 


कहते हुए उनका गला भर आया, उन्होंने वह पत्र मेरे सामने डाल दिया । 
पत्रमें भाइयोंकी मृत्युके बारेमें दिलासा देनेके बाद लिखा था-- जीवनधन ' 
समभते हो, में आपका जेल-जीवन, कृश शरीर और वह फटे-पुराने कपड़े 
देखकर घबरा जाऊंगी, इसीसे तो मुझे जेलमें दर्शनार्थ आनेकी आपने अनु- 
मति नहीं दी । आपकी अनुमति नहीं है तब नहीं आऊँगी । पर, प्राणनाथ ! 
में स्वयं वीर न सही, वीर-पत्नी तो हँ। जिसका पति देश-सेवाके लिए जेलकी 
यन्त्रणाएं सह रहा है, वह घबराएगी क्‍यों ? उसके लिए तो मुख ऊँचा करने- 
का समय ही अब आया है। जहाँ देश-सेवाके लिए बिलखते बल्चोंको छोड़कर 
नारियाँ जेलमें जा रही हैँ, वहाँ आप मुझे क्या इतनी गई-बीती समभते हैं 
कि में स्वयं तो जेल न गई, पर अपने पतिके जेल प्रवासपर भी दु:खी रहँगी ? ” 
आगे लिखा था-- 


“सर्वस्व ! सुना हैं गांधी-अविन समभौता हो गया तो सब राजनैतिक 
क़दी छोड़ दिए जाएँगे । तब आप भी जेल-म॒क्त होंगे-इस उपलक्षमें 
क्या आप मुझे एक उपहार देंगे ? में आपसे इस अवसरपर दामन फैलाकर 
ब्रह्मचय्यकी भीख माँगती हूँ । जहाँ आपने देशके लिए इतना कष्ट सहा, 
वहाँ मेरे लिए इतना त्याग और सही । भगवान्‌की दयासे बाल-बच्चे भी 
हैं अब क्‍यों अधिक गुलाम उत्पन्न किए जाएँ। मेरी आन्तरिक अभिलाषा 
है कि हम अब ब्रह्मचय्यंसे रहकर लोक-सेवामें हाथ बटाएँ । क्या आप 

श्८ढ 


गहरे पानी पंठ 


जेलसे ब्रह्मचय्येका तब्रत लेकर आएँगे ? प्राणनाथ, मेरे मनकी अन्तिम 
साध पूरी करो ...... . | 

पत्र आगे न पढ़ा गया | जैसे कलेजेमें किसीने घूँसा मारा हो । अरे 
छिद्रान्वेषी पापी मन ! इसी साध्वीके प्रति तुभमें मेल भरा था ! प्रायश्चित्त 
स्वरूप माँ कहकर उसे मन ही मन प्रणाम किया । 
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बिहारीलाल 


भाई बिहारीलाल उन बलबटेरोंमेंसे थे, जो सन्‌ ३० में गाँधीकी आंधीमें 
उखड़कर किनकलाबका नारा लगाते हुए मोण्टगुमरी जेलमें आ पड़े थे। 
में भी उन दिनों उसी खेराती होटलमें रोटियाँ तोड़ रहा था। यारोसे 
मालूम हुआ कि दिल्‍लीसे एक और जत्था आया हैं और उनके साथ एक 
बुद्ध्‌ भी आ फंसे है । मनुष्यका स्वभाव प्राय: विनोदी होता हैं। इस ससुराल- 
प्रवासमें एक-न-एक विनोदी जीव फंसा ही रहता था। दस-पन्द्रह रोजसे 
कुछ इनका अभाव खटका ही था, कि भगवानने जेलका फाटक खोल मनकी 
मुराद प्री की । 
बान बटनेको बंठे ही थे कि यारोंके मजमेमें बिहारीलाल भी आ धमके । 
शक्लो-शबाहत देखने क़ाबिल, अल्लाह मियाँने खुद अपने हाथोंसे शायद 
इन्हें गढ़ा था। चाल इनकी चीना औरतसे भी शोखी भरी। हँसीमें अजीब 
बाँकपन । आँखें अलबत्ता छोटी, गोल और चुन्धीं थीं, पर हँसनेमें कुछ 
ऐसी खिलती थीं, कि देखते बनती थीं। नारियल जैसे सिरिपर नहा- 
धोकर जब आप तेल चुपड़ लेते थे, तो मक्खियाँ मुबारिकबाद देने आती 
थीं। लोग उन्हें ठेकेदार कहते थे; परन्तु मेंने उनका नाम मिस छछुदर 
फिट किया । अपना अनोखा नाम संस्कार होते देख बिहारीलाल खिल- 
खिलाकर हँस पड़े। यारोंका उत्साह बढ़ गया। उँगली पकड़ते ही 
पहुँचा पकड़नेकी दावत मिली | फिर तो शने: शने: तीतर, कबूतर, 


बिहारी लाल बिनोदी स्वभावके थे । उनसे इसी तरहका विनोदी व्यव- 

हार था। श्रतः उसी बिनोदी ढंगपर यह घटना लिखी गई थी और यह 

हंसमे (शायद सन्‌ ३३ में) प्रकाशित हुई थी। पाठकोंको इस स्तम्भ 

लिखनेका यह ढंग शायद झखरंगा इसके लिए में मजबर हूं, क्योंकि जो 

घटना जेसी हो उसे बसी ही भाषासें लिखना मुझे उपयक्त मालमस हुआ । 
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बटेर, गिरगट, मेंढक आदि कितने ही लाड-प्यारके नामोंसे सम्बोधित 
होने लगे । और तारीफ़ तो यह है, कि उपर्युक्त नाम सुनकर उन्हें एक प्रकार 
का आह लाद ही होता था । उस समय तो इन सब उपनामोंका एक इलोक 
भी बन गया था; पर अब अक्लपर ज़ोर देनेपर भी नहीं सूक पड़ता 
और नया लिखनेमें असलियतका लुत्फ जाता है। 

गाँधी-अविन समभौतेमें सारे बलबटेर उड़ गये, बिहारीलाल फंसे 
रह गये । खुशक़िस्मतीसे उनके सत्संगका लाभ उठानेका मुझे भी दो- 
तीन यारोंके साथ रहनेका मौक़ा मिल गया । भीड़ छट जानेपर असली 
जौहर देखनेका अवसर मिला । प्रातः:काल उठे और हज़रत सन्ध्यापर 
बेठ गये, कितने ही उपसर्ग किये जाते, पर टससे-मस न होते, अलबत्ता 
मुस्कराते ज़रूर रहते। हज़रत सन्ध्यापरसे उठे, कि यार लोग उनके 
हिस्सेकी दाल-तरकारी पहले ही चट कर जाते, मगर आप रूखे रोट ही 
टमर-टमर निगल जाते और इस अन्दाजसे, गोया नूरजहाँ वेगम नाइता 
कर रही हों । रोटी ठस लेनेके बाद सबसे पहले अपना बान बट लेते, फिर 
बारी-बारीसे सबका हाथ बटाते | दोपहरको दलिया और चने आते, 
तो हज़रतकी नीयत सबके हिस्सेकी चट कर जानेकी रहती, पर यह दाँव 
रोज़ नहीं चल पाता | यही उनकी देनिक-चर्या थी । 

अब हमारी भलमनसाहत मुलाहिज़ा फर्माइये। हज़रतके सोते 
हुए कानमें पानी डाल देना, मुँहपर स्याही उडेल देना, भँवें पाउडर 
लगाकर साफ कर देना, पायजामेंका इज़ारबन्द काट देना, कपड़े भिगो 
देना, बिस्तरे छिपा देना, चलते हुए खोपड़ीपर चपत कस देना, एक दूसरेको 
धक्का दे देना, अपने पास बुलाकर पहले मीठी-मीठी बातें करना, फिर 
दुतकार देना, और उनके कढ़नेपर खिलखिलाकर हँस पड़ना, यह हमारा 
दैनिक कृत्य था। 

दर्याफ्त करनेपर मालूम हुआ कि आप मेरठ ज़िलेके किसी गाँवमें 
'भंग वगेरहकी ठेकेदारी करते थे, इसीलिये आप ठेकेदार सम्बोधनपर बड़े 
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अधिकारपूर्वक बोलते थे। पिकेटिगके ज़मानेमें आपके यहाँ भी धरना 
दिया गया । एक रोज़ रातको दो स्वयंसेवक आये और इनसे भोजन देने 
और रातको वहीं पड़ रहनेके लिए प्रार्थना करने लगे । तब आपने फर्माया- 
“ससुरो, हमारे यहाँ ही पकेटिंग करो और हमींसे रोटी और सोनेकी जगह 
माँगो ! चलो निकलो यहाँसे | तुम्हारी ऐसी-तेसी ! ” 

स्वयंसेवकोंने भविष्यमें धरना न देनेंका विश्वास दिलाया, तब आपने 
प्रेमप्‌ वेक उन्हें भोजन बनाकर खिलाया और उन्हें अपनी चारपाई सोनेकों 
देकर स्वयं ज़मीनपर पड़ रहे । सवेरा होते ही स्वयंसेवक उठे और बड़े 
इत्मीनानसे आपकी ही दुकानपर धरना देने बेठ गये । इस कलियुगमें 
उपकारकी ऐसी मिट्टी पलीद होते देख आपको वेराग्य-सा हो गया और 
दुकान बन्द करके आप दिल्‍ली भाग गये और यहींसे मोण्टगुमरी--जिसे 
हम खेराती होटल या ससुराल कहा करते थे--फेंक दिये गये । 

देहाती होनेसे आपकी भाषा भी बड़ी ऊबड़-खाबड़ थी । क्रंचीकों 
कंच्ची, सिविलसजेनको सलेटसर्जन, वालिण्टियरको बलबटेर, इन्क़लाब- 
को किनकलाब या एनकलाब, मिठाईको मठियाई, पिकेटिगको पकेटिंग 
कहकर हमारे पेटोंमें बल डालते रहते थे । 

स्वराज्य क्या है, यह उन्हें मालूम न था। राष्टद्रिय संग्राम क्‍यों 
छिड़ा हुआ है, जेल लोग किसलिये जा रहे है, गान्धी किस बलाका नाम 
हैं, इसका उनके सींगकों भी पता न था, और सच बात तो यह है कि 
उनके मौज़ी दिमाग़र्मे इन सब बातोंके रखनेकी गुंजाइश ही न थी । 

उनकी दिव्य दृष्टिमें धर्मोमें श्रेष्ठ धर्म आर्यसमाज और शास्त्रोंमें 
शास्त्र सत्यार्थप्रकाश था। इन्हींकी अकसर दुहाई देते थे, बात-बातमें 
इन्हींका हवाला देते थे । अपने हस्ताक्षर भी कर लेते थे, यह तो मुझे इस 
समय याद नहीं, पर सत्यार्थप्रकाश उन्हें कण्ठस्थ था। ज़रा देरसे सोकर 
उठे, और उन्होंने इसे उक्त ग्रन्थराजसे कूटेव सिद्ध कर डाला। खाना 
खाते समय ज़रा हँसे नहीं कि सत्यार्थप्रकाशका हृण्टर पड़नेमें चक नहीं 
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होती । ज़रा मज़ाक किया और उन्होंने उसे व्यभिचार प्रमाणित किया । 
गरज़ यह है कि सोते-उठते, खाते-पीते उनके इस बेमौसमी उपदेश पीते- 
पीते हमारे पेट बढ़ गये, पर उन्हें रहम न आया । रात्रिको ज़रा साँस 
लेनेका अवकाश मिलता, जी चाहता कि तफ़रीहकी बातें करें कि आप 
बीचमें कूद पड़ते। वही अपनी राम-कहानी । फ़िजूल बेठे क्‍या करते 
हो, सन्ध्या क्‍यों नहीं कर लेते । सन्ध्या नहीं आती है, तो आओ भजन टी 
गावें । और लगते फिर पंचम स्वरमें अलापने । 

यार लोग तो इस मौक़के लिए उधार खाये बैठे ही रहते थे । एक 
कहता--“बड़े भाईकी स्वर-लहरी तो देखिये, कट्टो गिलेहरी भी भेंप 
जाय ।” दूसरा कहता--“अ्माँ स्वरको क्या, गलेके लोचको देखिये, गोया 
बृढ़िया नानी चचकी पीस रही हो। कोई कहता--“अजी, तरूच्नम तो 
देखिए, बशाखनन्दन भी चीं बोले ।' कोई कहता--“शायरी तो मुनाहिजा 
फर्माइए, तुलसी, सर स्वर्गमें बैठे अपना सिर धुन रहे होंगे | ' 
* यारोंके बढ़ावेमें उन्हें कुछ अजीब लुत्फ आता था। यही गायन फिर 
नृत्यमें परि्वात्तत हो जाता । यह नाच भारतकी कौन-सी प्राचीन नृत्य- 
कलाका द्योतक है, यह तो हम नहीं जानते थे; कितु हम इसे मेंढ़क-नृत्य 
कहते थे । 

छः माहके बाद उन्हें उस खराती होटलसे धक्के मिले, तो मँह लटकाये 
हुए सीधे दिल्‍ली आये और यहीं हवन-सामग्री और भजनोंकी किताबें 
फेरीमें बेचकर चेनकी बंसी बजाने लगे । 

बिहारीलालके दस माह बाद हम भी दुतकार दिये गये । अपना-सा 
मुंह लेकर हम भी दिल्‍ली चले आये । सिरपर भेंप सवार थी, कि कोई 
देख न ले किसीको ख़बर तक न की । अँधरे-अँधेरेमें घर पहुँचे; पर न 
जाने कौन शैतान कानों-कान कह आया कि आवारा मालपर चीलकी तरह 
मजमा टूट पड़ा | इनमें अपने-पराये, सगे-सम्बन्धी, यार-दोस्त सभी थे । 
पहले प्रश्नोंकी बौछार हुई, फिर सहानुभूति प्रदर्शित की गई, फिर तारीफ़ों- 
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के पुल बाँधे गये, जिन्हें सुनकर मेरी छाती मारे आत्म-गौरवके फूली जाती 
थी, जी चाहा कि कह दूं, कि जबतक स्वराज्य न मिलेगा, घर पानी तक न 
पीऊंगा, और चल दूं सीधा अभी जेलको; पर मनोभाव ज़ब्त कर गया । 

आत्म-प्रशंसा सुननेसे अभी जी भरा भी न था कि उपदेशोंकी करारी 
चपतें मुहपर पड़ने लगीं। एक बोले--“दो सालमें शरीरका ढेर कर 
लिया, घर बर्बाद हो गया सो अलग, क्या आया हाथमें ? मुफ्तमें सत्या- 
नाश कर लिया 

दूसरे बोले---“खैर, अब जो हुआ सो हुआ, अब आइन्दाके लिये कान 
पकड़ लो | तुम्हारे एकके न होनेसे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं है ।” 

तीसरे अत्यन्त नज़दीकी बोले--“भाई, तुम्हारा क्‍या बिगड़ा, मज़ेसे 
जेलमें जा बैठे, हमें न देखो रोते-रोते आँखें सुजा लीं और काया मटटी हो 
गई, सो मुफ़्तमें ।” 


इसी प्रकार उतार-चढ़ावकी कई रोज़ तक बातें सुननेको मिलीं । 
५-६ रोज़ बाद बिहारीलालने सुना, तो दोड़े हुए आये । देखते ही दिल 
बाग़-बाग़ हो गया। मनमें सोचा जेलकी हरकतोंको दुहराकर यह मुझे 
दर्भिन्दा ज़रूर करेगा । मगर विहारीलाल बिहारीलाल थे। बातें करते 
हुए हाथीकी तरह भूम रहे थे, चलते समय मेरे आगे साठ रुपयेके नोट 
रख दिये। मेंने हैरानीमें आकर पूछा--“बड़े भाई ! यह क्‍या ?” वह 
बोले--“सवा दो सालमें घर आया है, यहाँ क्या खत्ती गढ़ी हुई है, जिसे 
तू खायगा । ८-६ महीनेमें यही जोड़ पाया हूँ, यह तेरे निमित्तके ही हैं। 
मेरे इनकार करनेपर बोला--“दिल्लीवाली शेख्री तो रहने दे । डर मत, 
में माँगूँगा नहीं, तेरे लिए ही जोड़कर रक्खे हें । 

न मालूम अपनी देहाती जबानमें बड़े भाई क्या-क्या बकते रहे; पर 
में उस समय अपने मनमें रो रहा था । बड़ी मुश्किलसे उनके रुपये लौटायें । 
नोट उन्होंने अण्टीमें लगा लिये; पर जिस उमंगसे वह मेरे पास आये थे, 
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उस उमंगसे वापिस नहीं गये । उनकी इस उदासीका कारण स्पष्ट था, 
पर में विवश था । 

मुसीबतज़दासे मिलने, सहानुभूति प्रदर्शित करने तो बहुत आते हैं; 

पर बिहारीलाल-जेसे बिरले ही आते हैं। न मालूम अब बिहारीलाल 


कहाँ हैं। मुहृतोंसे दर्शनों तकको भटक गया । आज पुरानी स्मृति उभर 
आनेपर दिलकी भड़ास क़ागज़पर ही बखेरकर प्री कर रहा हूँ । 


अत 9क तल तल ली त3कत-नवकन्‍-+ ++++ल+ * ++- 
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भाई-भाड़ 


मौण्ट्गुमरी जेलमें हमारी बरिकपर एक पीली वर्दीवाला मुसलमान 
नम्बरदार तेनात था। वह पाँचों वक्‍त नमाज़ पढ़ता और वाक़ी टाइम- 
में क्ररान। शकक्‍्लोशबाहतसे भलमनसाहत टपकती थी और सचमुच 
था भी वह ऐसा ही। उम्र लगभग ५०-५५ की होगी। २० सालकी 
सज़ा पूरी करनेमें ५-६ माह बाक़ी रहे थे । उसे देखकर कभी ख़याल आता 
कि न जाने किस भलेमानसने इस ईसामसीहकी भेड़को दूसरेके भुलावेमें 
क़द किया हैं ? इस बछियाके ताऊसे क्‍या गुनाह बना होगा ? और 
कभी खंयाल आता अजी, ऐसे ही भोली-भाली शक्‍्लवाले कहर ढाते 
हैं । ईन जैसोंका वह आलम हैं कि हो जाएँ खून लाखों, लेकिन लह न 
निकले, कुछ न कुछ हरकत की होगी तभी तो हजरत धर लिये गये, वर्ना 
किसका सिर फिरा है जो नमाज़ अदा करते और क़्रान पढ़ते हुए इन्हें 
पकड़ता ? एक बार उससे पूछा भी तो हँसकर टाल दिया बताया नहीं । 
उसी जेलमें उन दिनों उसका छोटा भाई भी क़ैद था । अनेक जेलोंमें 
'प्‌थक्‌-पथक रहते हुए सौभाग्यसे वे दोनों वहाँ मिल गये थे। दोनों एक 
दूसरेसे बहुत फ़ासलेपर रहते थे, पर कभी-कभी मिलन हो जाता था । 
छोटे भाईसे पूछा तो वह बोला--'मेरी नालायक़ीसे यह सज़ा भुगत रहा 
हैं। मेने एक आदमीको क़त्ल कर दिया था, जब पुलिस मेरी तलाशरमें 
आई तो इसने खुद क़सूर तसस्‍्लीम कर लिया। भाईको फेंसते देख मेने 
अपना गृनाह कबूल कर लिया। पुलिसने मुझे भी थाम लिया। मगर 
यह न माना और अदालतमें भी अपनेको ही मुजरिम साबित करनेकी 
कोशिश की। में अपनेको कातिल कहता था और यह अपनेको । 
आख़िर अदालतसे हम दोनोंको २०-२० सालकी सज़ा हुई ।” 
मेंने पूछा “तुम दोनोंने अपराध क्‍यों स्वीकार किया ? एकने मंजूर 
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कर लिया था तो दूसरा चुप रहता ताकि वह बीवी-बच्चोंकी परिवरिश 
तो कर पाता ।" 

वह बोला--बाबू ! में तो गुनाहगार था ही, इसलिये भाईको 
फँसते देख में कंसे चुप रहता ? मेंनें खुद अपना फेल तस्लीम कर लिया 
ताकि बेक़सूर भाई बच जाए। मगर वह न माना, बोला-- जब छोटा 
भाई फाँसी चढ़ जायगा तब में ही जीकर क्‍या करूँगा ? 

मेने कहा-- उसे अपनी स्त्रीका तरस न आया, उसके रोकेसे भी 
न रुका । 

छोटा भाई बोला-- बाबू ! औरत तो पराये घरकी होती हैं, 
उसके रोकनेसे वह क्‍या रुकता ? भाई फिर भी भाई है। संसारकी 
सब न्यामतें मयस्सर हो सकती हें, लेकिन सगा भाई कहाँ मिल पाता है ?' 
उसके इसी ख़यालने उसे मजबूर कर दिया। बाबू ! यह मेरा बड़ा. 
भाई ऐसा शील स्वभाव है कि फ़रिस्तोंमें भी मिलना मुश्किल हैं ।” 


ओह ! अशिक्षित और जंगली भी इतनी भावुकता और जीवमनमें: 
प्यार लिये फिरते हैं यह पहली बार मुझे अनुभव हुआ । 
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सुन्दर हलालखोरी 


वह जातिकी हलालखोरी (भंगिन) है। आयू ५० के लगभग 

और नाम है सुन्दर” । देहलीमें रहते हुए मुझे ३० वर्ष हुए, तभीसे 
वह मुझे जानती है । मुझे बचपनसे देखा है और आयुमें माँके बराबर 
है, इसलिये वह हमेशा मेरा आधा नाम लेकर बोलती है और वही मुझे 
अच्छा मालूम होता है और अब जब कभी वह लाड़-प्यार या बड़प्पनके 
ख़यालसे मेरा प्रा नाम लेती है तो मुझे वह अच्छा मालूम नहीं होता । 
और में कह देता हँ--पहला ही नाम ठीक है, वह हँसने लगती है । 

जब छोटा था, तब कहती-- मेरा जुध्या भगवान्‌ करे खूब कमाए ।” 
जब कमाने लगा तो कहने लगी--' मेरे जुध्याका व्याह हो !” व्याह 
हुआ तो बच्चेके लिये दुआएँ माँगने लगी । बच्चा भी हो गया, पर उसकी 
दुआओंकी सीमा नहीं, बढ़ती ही जा रही हैं । 

वह भंगिन है, जिजमानोंकी मंगल-कामना करना उसका काम हैं। 
इन्हीं बातोंके एवज़में तो हम लोगोंके यहाँसे उनका भरण-पोषण होता 
है। यह खयाल आम लोगोंका है और कह नहीं सकता, मेरा भी पहले 
यह ख़याल था, या नहीं । 

जेल चला गया तो माँके रोज़ानाकी तरह रोटी और माहवारी पैसे 
देनेपर लेनेसे इनकार कर दिया । माँने कहा--'जी ! तुम अपना मेहन- 
ताना लो, म्‌भे कोई वह भूखी-नंगी थोड़े ही छोड़ गया हा सुन्दर 
हलालखोरी आँखोंमें आँस भरकर बोली--वह आयेगा, तब उसीके 
हाथसे लूँगी ।” मेरे हाथसे या माँके हाथसे लेनेकी बात नहीं थी। बात 
दरअसल उसके मनमें यह थी कि जिसका बेटा जेल चला गया है, उससे 
मेहनताना लेती क्या अच्छी लगूंगी ? 

जेलसे आया, तब माँने सुन्दर हलालखोरीकी बात कही। साथ 
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ही यह भी कहा कि मकान मालिकने ( जो अपनी जातिके ही थे) तेरे 
जाते ही किराया बढ़ा दिया था। 


मकान-मालिककी बात अनसुनी-सी करके सुन्दर हलालखोरीके 
इस त्यागकी बात कई बार सुनी । सोचा, मेरे पास कया है, जो उसे इस 
मेहरबानीकी एवज़में दे सक्‌ । 

जो बन सका वह दिया, तो मार्थपर तीन बार चढ़ाया ज़मीनको 
चुचकारा । दामन फंलाकर दुआएँ दीं और कहा-- मुबारिक आजका 
दिन, जो अपने जुध्याके हाथसे मुझे यह लेहना नसीब हुआ ।” 

मेरा व्याह हुआ तो माँने तीहल दी । तीहल लेकर फूली न समाई । 
पहनकर सारे मुहल्लेको दिखाई-- मेरे जुध्याकी ससुरालसे यह तीहल 
मेरे वास्ते आई है ।” क्‍ 

जिस मकानमें वह कमाने आती थी, वह मेंने बदल लिया है, फिर 
भी जब कभी मिल जाती है तो देखकर हरी हो जाती है। में सोचता हें, 
इन अछतोंमें भी इतना त्याग, इतना स्नेह कहाँसे आया ? कहीं हम 
उच्च कहलानेवालोंके गण तो इन्होंने नहीं छीन लिये ? 
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अफुसोस ! वोह नशा, वोह बेखुदी क्रायम न रही ! नाज़नीके 
जिस्मपर चाँदीके ज़ेवर देखते ही पुश्तेनी आदतने तुर्शीका काम किया | 
सब नशा हिरन हो गया । सोचा, क्‍यों न लगे हाथ इसके जेवर उतार 
लूँ, सैर भी की और कमाई भी । ख़यालको अमली जामा पहनाया गया । 
जिस्मपर जो दो-चार चाँदीके जेवर थे, उतारते देर न लगी। नाककी 
नथ उतारनेको ज्यों ही मेने हाथ बढ़ाया कि उस माज़नीने मेरी कलाई 
पकड़ ली और बोली--'भले मानस ! तुझे मर्दे किसने बनाया, किसी 
जोड़ेको सोते हुए चुपचाप देखते हुए तुझे शर्म न आई और उसपर भी इतनी 
हिम्मत कि ज़ेवर भी उतार डाले ! मेरी भलमनसाहत तो देख, कि 
चुपचाप में सब देखती रही और तुझे मना न किया ! अब तेरी इतनी 
जू रअत कि मेरे सहागकी निशानी एक बची हैं उसे भी लेना चाहता 
हैं। मजबूरन मुभे बोलन्म्मन पड़ा । अगर अपनी जानकी खेर चाहता हैं 
तो नथ उतारना तो दरकिनार मेरा सब जेवर रखकर चुपचाप चला जा ।” 

कलाई उसने छोड़ दी और उसी तरह इत्मीनानसे लेटी रही । मेरी 
ज़िन्दगीम यह पहला वाक़या था । लहमे भरको उस औरतकी इस दिलेरी 
पर में सकते-सेमें आ गया । फिर मेरी ग़ैरतने मुझे चुटकी ली--इसी 
वितेंपर मर्द बना फिरता है ! औरतने हाथ पकड़ लिया तो जेवर देकर 
क्या पुश्तेनी जवामर्दीकी आज अलविदा कहेगा ? 

पुश्तंनी जवॉमर्दीको दाग़ लगाना मुभे मंजूर न था ! दुबारा नथ- 
पर हाथ रख दिया ! इस बार वह उठ बेठी और लपककर मभैरे दोनों 
कान पकड़ लिये और भुँकलाकर बोली--*क्यों रे जानवर ! तू अपनी 
हरकतसे बाज़ न आया, में चुपचाप रही तो तेंने निरा मोमका ही हमें समभा । 
खबरदार जो ज़रा भी हिलनेकी कोशिश की, वर्ना कान उखेड़ लूंगी” । 

यह सब उसने इस शानसे कहा जैसे माँ बच्चेको धमकाती है, या 
शैतान बालक कृत्तेके पिललेको । 

मेरी जवानी यह कब बर्दाइत करती कि में काम पकड़वाए बंठा रहूँ 
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और वह भी एक औरतसे । चाहा कि कान छुड़ा ल॑ और मियाँ-बीवी दोनों 
को घसीटकर डाल दूं, किसी कुएँ तालाबमें ताकि इन्हें मालूम हो, 
दोेरके कान पकड़नेकी क्‍या सज़ा होती है ? | 

मगर मेरी उस चाहकी के कौड़ी उठतीं ? कान तो उस औरतके 
हाथमें थे। औरतके हाथमें क्‍या यों कहिये शिकंजेमें कसे हुए थे। कान छुड़ाने 
की काफ़ी कोशिश की, मगर सब बेकार । आख़िर जिस्मकी सारी ताक़त 
लगाकर कान छुड़ानेको जो ज़ोर लगाया तो कान तो छुट गये, मगर उसके 
हाथसे नहीं, मेरी कनपटीसे । में बूचा हो गया । 

इस छीना-भपटीमें उसके शौहरकी भी नींद उचाट हो गई । उसने 
मेरा यह बेहाल देखा तो खिल-खिल हँसने लगा । सबब मालूम होनेपर 
बोला-- पागल ! तुझे किस शामतने इधर भेज दिया, तू यह नहीं 
जानता कि जो इस सुनसान जंगलमें इस तरह सोये हुए हैं, वे क्या निरे दूध 
बताशे होंगे ? मर्द होकर एक औरतसे कान उखड़वा लिये, यह तूने 
अच्छा नहीं किया । मर्द होनेके नाते मुझे खुद शर्म आ रही है, ये अब चाहे 
जब ताना दे लिया करेंगी, कि में मर्दोके कान उखाड़ लेती हूँ। तेरी 
यह ब्‌ ज़दिली मुझे हमेशा खटक देगी । 

उस वक्‍तकी में अपनी कंफ़ियत क्‍या बयान करूँ ? मेरा ग़रूर 
पानी-पानी होकर आँखोंसे टपक रहा था। दिल चाहता था कि ज़मीन 
फट जाए तो उसमें समा जाऊ। मेरी जवाँमर्दी भीगी बिल्ली बनी हुई 
थी । उस रोज़ पुश्तेनी पेशेको हमेशाके लिये खेरबाद कहा और मजदूरी 
करके पेट भरनेका फ़ैसला किया। खुदाका शुक्र है कि उस बातको ३० 
वर्ष होनेकी आये और में अपने फ़ेसलेपर क़ायम हूँ । 


गहरे पानी पेठ 


येर्क ह# ८ ती हैक 

हियेकी आंख कब खलती हे 

जन १६५० के निगार' में “जहाँगीर एक शिकारीकी हैसियतसे” 
हैक लेख प्रकाशित हुआ है, जिसमें जहाँगीर बादशाहकी डायरी” 

से शिकार सम्बन्धी विवरण उद्धृत किये गये हें। उस डायरीके दो अंश 

यहाँ दिये जा रहे है । बादशाह जहाँगीर लिखता है-- 

“एक बार मेरे जहनमें यह बात आई कि शुरूसे इस वक्‍ततक जितने 
जानवर मेने शिकार किये हें, उनकी फ़ेहरिस्त बनाई जाय । चुनांचे 
मेंने अख़बारनवीसोंको हुक्म दिया और उन्होंने जो फ़ेहरिस्त बनाई 
उससे मालूम हुआ कि बारह सालकी उम्स्‍रसे आजतक २८५३२ सिर 
शिकार किये हुए जानवरोंके मेरे सामने पेश किये गये । 

आगे इन मारे हुए जानवरोंके नामोंकी तालिका दी हुई है, जिसके 
उद्धरणकी हम आवश्यकता नहीं समभते | अन्तिम आयुमें जहाँगीरने 
शिकार न खेलनेकी प्रतिज्ञा कर ली थी। वह प्रतिज्ञा क्यों की गई, इस 
बाक़येका बयान वह इस प्रकार करता हें-- 

"मेरे बेटे शाहजहाँका महबूब (अत्यन्त चहेता, प्यारा) बेटा शुजा' 
जिसने नत्रजहाँ बेगमकी आगोशमें परिवरिश पाई थी, और जो मुझे जानसे 
ज़्यादा अज़ीज़ (प्रिय) था बीमार हुआ। बहुत इलाज हुआ, लेकिन 
कोई फ़ायदा नहीं हुआ तो मेने बारगाहे रब्बुलअज़त (दयालु ईश्वरके दरबार) 
में दुआ (प्राथना) की। उस बक्त मुझे ख़याल आया कि सत्रह साल 
क़ब्ल मेने ख़ुदासे अहद (वायदा) किया था कि जब मेरी उम्र ५० से 
म्‌मतादज़ हो जायगी तो में शिकार छोड़ दूंगा और में किसीकी जान न 
लूंगा। और सोचा कि मुमकिन है इस अहदके पूरा करनेसे शुजा अच्छा 
हो जाय । चुनांचे मेने इसपर अमल किया और शुजा अच्छा हो गया ।” 

जहाँगीरकी उक्त डायरी पढ़ते हुए मुझे अपने जीवनकी कई घटनाएँ 
स्मरण हो आईं। ऊँट जब पहाड़के पाससे गुज़रता है तभी उसे अपनी 
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तुच्छताका आभास होता है। हज़रते इन्सान धन-यौवन, बल, पराक्रम, 
बूद्धि और सत्ताके अभिमानमें इतना अन्धा हो जाता है कि उचित-अनु- 
चित उसे क़तई नहीं सूभता । जब उसे क़ुदरतकी ओरसे छोकर लगती 
है, तभी उसके हियेकी आँख खुलती है । 

सन्‌ १६३१ के जाड़ोंके दिन थे। मोण्टगुमरी जेलमें में भी अन्य 
सत्याग्रहियोंके साथ बन्दी था। यहाँका जेलर अपने अत्याचारों और 
क्रर स्वभावके कारण पंजावभरमें प्रसिद्ध था । क़दियोंपर कम्बल डलवा- 
कर उनकी हड्डी-हड्डी तुड़वा देना, गुदामें मिच भरवा देना, गन्दे हौजमें 
ड बकियाँ लगवा देना, उसका अदना करिश्मा था। उसका आतंक ऐसा 
था कि बड़े-बड़े जवाँमर्द क़ैदी उसके नामसे काँपते थे। ये दो भाई थे। 
बड़ा मूलतान जेलका और छोटा मौण्टगुमरी जेलका दारोगा था। सिक्‍्ख 
सत्याग्रहियोंपर बड़े भाईने मुलतानमें वह जुल्म किये कि चारों ओर त्राहि- 
त्राहि मच गई । शास्त्रोंमें वणित नरकका दारोग्रा उसके समक्ष हेच मालूम 
होने लगा। आख़िर एक घटनासे उसकी आँखें खुलीं । 

उसकी माँ अक्सर अपने गाँववाले मकानमें रहती थी। ग्रामीण 
रिवाजके अनुसार वह भी शौचादिके लिये खेतोंमें जाया करती थी। 
बेटेकी करतूतोंसे गाँवमें भी क्षोभ फलता जा रहा था। देशद्रोहीकी माँसे 
भी लोग मन ही मनमें घ॒णा करने लगे थे । तभी एक रोज़ किसीने हिक़ारत 
भरे स्वस्से कड़कती हुई आवाज़मोें कहा-- बुड़्ढ़ी ! इस टट्टीकों 
उठाले वर्ना ठीक नहीं होगा ।* 

ब्‌ ढ़ियाकी हालत इस आवाज़को सुनकर वैसी ही हुई जैसी कि जय- 
जयकारके नारे सुननेके अभ्यस्त नेताओंकी स्थिति काले भण्डे दिखानेपर 
होती है । बढ़िया रोबीले स्वरमें बोली-ओ रे छोकरे, तू क्या बकता है ? ' 

“में बकता नहीं, हुक्म देता हूँ, अन्यथा यह तेरे मूँहमें भर दी जायगी। 
औरत समभकर तुभसे कुछ नहीं कहा जा रहा है। वर्ना जैसे तेने साँप 
जने हैं, जी चाहता है तेरा मुँह कूचलकर रख दूँ ।” 
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बढ़िया मौक़ेकी नज़ाक़तको समझ गई। चुपचाप टट्टी अपने 
आँचलमें बाँधकर वह सीधी मुलतान अपने बेटेके पास पहुँची । ज़ालिम 
वेटा माँकी इस हालतकों देखकर सिहर उठा, और आइन्दा इस तरहके 


जुल्म न करनेके लिये प्रतिज्ञा की । 


छोटे भाईकी हियेकी आँखें खुलनेका माजरा इस प्रकार है-- 
सन १६३१ के जाड़ोंका सोमवार था। परेडका दिन था। हम 
सब खड़े हुए थे और जेल सुपरिण्टेण्डेोण्ट मुआयना कर रहा था। मेरी 
सीटके ठीक सामने सरदार शेरसिहकी सीट थी। उसके सामनेसे सुप- 
रिण्टेण्डण्ट और उसका काफ़िला गुजरा तो वह खड़े होनेके बजाय लेट 
गया । उसका लेटना था कि हम सबमें बेचेनी फैल गई, कि लो भई, बेठे- 
बिठाये नागहानी मुसीबत नाज़िल हुई। हमारे मस्तिष्कमें अभी यह 
विचार आया ही था कि जेलर फ़ौरन मुड़ा और घबराकर बोला-- 
“देखो-देखो इसको कोई तकलीफ़ मालूम होती है ।” देखा तो वह बेहोश 
था। उसे जल्दीसे हॉस्पिटल भिजवाया गया। हम लोग जेलरके इस 
अभूतपूर्व सद॒व्यवहारसे चकित थे। मगरमच्छके आँसू सुने थे, देखे 
नहीं थे कि वह स्वयं ही बोला--- मेरी जिन्दगीमें आज यह पहला वाक़या 
हैं कि मुझे गुस्सेके बजाय रहम आया । अच्छा हुआ यह कुछ रोज़ पेइ्तर 
बेहोश न हुआ, वर्ना इसकी हडडियाँ तुड़वा दी गईं होतीं ।” 


में पछना ही चाहता था कि 'क़िबला ! आपकी ज़िन्दगीमें यह 
यकायक इन्क़लाब कंसे हुआ कि वह खुद ही एक ठण्डी साँस भरकर बोला- 
“हम दोनों भाइयोंके एक भी बच्चा नहीं हैं । एक भांजा है उसीको औलाद- 
की तरह पाला-पोसा हैं। १५-२० रोज़से मियादी बुखारसे मुब्तिला 
हैं। हजार इलाज कर लिये लेकिन दिनपर दिन हालत ख़राब होती जा रही 
हैं। अब में समभता हूँ कि और भी मेरे बच्चेकी तरह बीमार होते- होंगे । 
मेरी सरह और लोगोंको भी सदमा पहुँचता होगा । आप दुआ कीजिये 
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कि मेरा बच्चा अच्छा हो जाय । में क़सम खाता हूँ कि अब ताहयात किसी 
पर जुल्म न तोड़ गा ।” 

इस जेलमें मेरे सामने इसके डिप्टी जेलरने एक क़दीकी गुदामें खूँटा 
ठोक दिया था जिससे उसकी तत्काल मृत्यु हो गई । राजनैतिक बन्दियों- 
की गवाहियाँ देनेपर जब वह बन्दी होकर जेलमें आया तो पाँवोंमें पड़ता 
था। काली गऊ बनकर क्षमा कर देनेको गिड़गिड़ाता था। परन्तु 
बन्दौ होनेसे पूर्व क्रियोंकी खाल उधड़वा देना मामूली बात समभता था। 

अप्रेल १९४१ की बात है मुभे दिल्लीसे डालमियानगर आये ५-७ 
रोज़ हुए थे। न नौकरीका कोई निश्चय हुआ था न रहनेको क्वार्टर ही. 
मिला था । गेस्टहाउसमें ठहरा हुआ मुफ्ती रोटियाँ तोड़ रहा था। इन 
दिनों चीनी मिलका सीज़न था। अतः मनबहलावके लिये केन आफ़िस 
जाना शुरू कर दिया था। न मुभे अपने का्येका पता था न बैठनेके लिये 
कोई स्थान नियत था। फिर भी १००-५० आदमी सलाम करने लगे 
थे। कुछ बेकार, नौकरी लगवा देनेकी प्रार्थना करते थे । कुछ अस्थायी 
सौकरीवाले स्थायी नौकरी दिला देनेकी मिन्नतें करते थे। कुछ खासे 
पढ़े-लिखे बाबू मुझे सर और हुजूर कहकर बोलने लगे थे । इन सब बातों- 
का परिणाम यह हुआ कि में अपनेको सर और हुजूर' तो नहीं, पर कुछ 
न कुछ समभने जरूर लगा। किसीको नमस्तेका जवाब ज़रा- 
सा सिर हिलाकर, किसीको मुस्कराकर, किसीको एक हाथ उठाकर देता 
और किन्हींको जवाब ही न देता । स्वरमें अधिकारकी-सी ब्‌ आने लगी, 
चालमें गम्भीरता आ गई। तभी एक करारी चपत मुृंहपर लगी। 

' जहाँसे ईख मिलको जाती है, में वहाँसे गुज़र रहा था कि एक आदमी 
ने दो गन्ने चूसनेके लिये उठा लिये। मेंने देखते ही कहा-- क्यों बे ! 
तूने यह गन्ने क्‍यों उठाये ? उसने वे गन्ने गिरा दिये और चलता बना। 
में 5-१० क़दम ही आगे बढ़ा हूँगा कि मनने धिक्कारा--गोयलीय ! 
५-७ रोज़में ही इतना परिवत्तन ? क्‍या हो गया हैं तुझे ?” तत्काल 
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उस आदमीको पुकारकर कहा-- अच्छा अब तो ले जा, आइन्दा ऐसी 
हरकत न करना ।” इस आवाजमें सहदयताकी नहीं, एक महरबानीकी- 
सी पुट मिली हुई थी और वोह भी अधिकारके मिश्रणके साथ । 

उसने फिर वे गन्ने नहीं उठाये और बग्गर पीछे मुड़े ही वह सीधा 
चला गया। में कुछ भेपा-सा, कुछ कलान्त-सा गेस्टहाउस पहुँचा तो 
वहाँ चपरासीने तार दिया जिसमें लिखा था-- 

“बचिल्डरन इल, कम इमीजेटली” 

दिल्‍ली पहुँचा तो दोनों लड़के सख्त बीमार मिले। महीने भरकी 
दौड़-धूपमें एक बचा, दूसरा चलता हुआ। यह में जानता हूँ गन्नेसे 
इस घटनाका कोई सम्बन्ध नहीं है । तार तो इस घटनासे दो रोज़ पहले 
चल दिया था और बच्चे एक सप्ताह पूर्व बीमार पड़ चुके थे। पर, न 
जाने मेरा दिल क्‍यों यह कहता है कि तेरे वाक्यमें अभिमान न होता और 
केवल कत्तेव्यवश तेंने ईख लेनेसे मना किया होता, तो बह भी बच जाता । 
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काजरकी कोठरीमे भी बेदाग 


मियां ऊधमसिह कचहरीमें मुंशी हें, और हमारे एक मजिस्ट्रेट मित्रके 

मातहत काम करते हैं। १२० रु० मासिक वेतन पाते हैँ। ऐसे पेशेमें 
होते हुए भी, जो रिश्वतखोरीके लिए बदनाम है बल्कि जिसमें रिश्वत 
लेना और देना नियम-सा बन गया हैं, मियाँ ऊधमसिहकी ईमानदारी 
जिलेभरमें प्रसिद्ध हैं। किसीने आजतक उनको एक पैसा रिश्वत लेते 
नहीं सुना । इसपर तारीफ़ यह कि काममें भी ज़िलेका कोई अहलकार 
उनका मुक़ाबला नहीं कर सकता | एक दिन शामकों अदालत समाप्त 
होनेपर गवाहोंको सफ़र खर्चे देते समय किसी गवाहने उनका बटुआ 
उचका लिया। बटवेमें दो सौके लगभग रुपये थे। यह रक़म सरकारी 
जुर्मानेकी वसूलीकी थी और अगले दिन सरकारी खज़ानेमें जमा करानी 
थी । बटुवेको हरचन्द तलाश किया गया; परन्तु वह न मिलना था, 
और न मिला । जो आठ-दस गवाह खर्चा ले गए थे, बटुआ निसन्देह उन्हीं 
मेंसे एकने चुराया था। हमारे मजिस्ट्रेट मित्रको जब इस घटनाका पता 
लगा तो उन्हें यह चिन्ता हुई कि ऊधमसिह जैसा ग़रीब आदमी इस सरकारी 
रक़मको जमा कंसे कर सकेगा । वह बेचारा नागहानी मुसीबत और परे- 
शानीमें फेस जायगा । मुंशीजीके स्वाभिमानको चोट न पहुँच जाय, इस 
भयसे उनकी सहायता भी नहीं की जा सकती थी। आख़िर एक हल 
सुभा ही दिया। वहीं कचहरीमें ४-५ आफीससेने आपसमें अपनी जेबोंसे 
२०० रु० एकत्र किये और मुंशीजीको इस सहायताका आभास न मिल 
जाय, इस ख़यालसे ज़ाहिरामें थानेदारको बुलाकर आदेश दिया कि अप- 
राधीकी तुरंत खोज की जाय । मियाँ ऊधम सिहको इस आदेशका पता लगा 
तो हाथ बाँधकर बोले-- हुजूर, अपना आदेश वापिस ले लें। अपराधी- 
की खोज कैसे होगी ? दोष तो उन आठ-दस गवाहोंमेसे शायद एकका 
होगा, परन्तु पुलिस उन सबको व्यथमें तंग करेगी। में नहीं चाहता कि 
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मेरे कारण किसीको कष्ट पहुँचे । यह रक़म में अपने पाससे सरकारी खज़ाने 
में भर दूंगा। यह रुपये मेरे भाग्यके होते तो जाते ही क्‍यों ?” बहुत्त 
जोर देनेपर भी मियाँ ऊधमसिह पुलिसकी माफ़ेत अपराधीकी खोज कराने- 
के लिए सहमत न हुए । केवल इसलिए २०० रु० का चुपचाप घाटा 
उठा लिया कि किसी निरपराध मनुष्यपर उनके कारण कहीं कुछ अत्याचार 
न हो जाय। 
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घाटेका सोदा 


छुमारे एक सुपरिचित मिस्टर ज....एक बड़ी कम्पनीमें प्रधान 

व्यवस्थापकके प्रतिष्ठित पदपर आसीन हैं । अत्यन्त कतंव्यशील, 
कार्यदक्ष और सज्जन पुरुष हें । बड़े ठाटसे रहते हैं । पिछले दिनों उनके 
'घस्में चोरी हो गई | जेवर, नक़द, सब कुछ जाता रहा । अनुमानतः ३० 
हज़ारका धक्का लगा। उनकी कम्पनीके मालिकको जब इस चोरीका 
पता लगा तो उसने उन्हें बुलाकर सब वृत्तान्त पछा। मालिक इनके 
कामसे हर प्रकारसे प्रसन्न और सन्तुष्ट था। इस भारी नुकसानको सहन 
करना इनके लिए अत्यन्त कठिन होगा यह सोचकर मालिकने ३०,०००२० 
का चेक काटकर इनके हाथमें थमा दिया और कहा--'मिस्टर ज. . . . 
तुम्हारा नुकसान में अपना नुकसान समभता हूँ। हानिकी पूर्ति स्वरूप 
यह भेंट तुम मेरी ओरसे स्वीकार करो ।” मिस्टर ज. . . .ने चेक लौटाते 
हुए अतीव विनम्रतासे कहा-- श्रीमन्‌ ! में आपका बहुत आभारी हे । 
चेक जो लौटा रहा हूँ इसे आप मेरी धृष्टता न समझें । में जानता हूँ कि 
इस भारी नुकसानकों आसानीसे बरदाइत करनेकी क्षमता मुभमें नहीं 
है, परन्तु में घाटेका सौदा करना नहीं चाहता। चेक देनेमें जो अनुग्रह 
और सहानुभूति आपने मेरे प्रति दर्शाई है, उसका मूल्य ३०,०००र० से 
कहीं अधिक है । इस चेकको लेकर में उस पूजीको परिमित करना नहीं 
चाहता ।* 

मालिक यह जवाब सूनकर दंग रह गया। इसे संयोग समभो या 
पुरस्कार, कुछ ही महीनोंमें मिस्टर ज. . . .के वेतन और पदमें आशातीत 
तरवक़ी हई । 
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पंचायती सत्कार 


दिल्लीके पहाड़ी धीरज बाज़ारमें एक कहार चाट बेचा करता था । 

एक रोज़ ४-५ वर्षकी आयुका एक लड़का अपने घरसे दो गिन्नियाँ 
धेले समभकर उठा लाया। एक गिन्नी किसी फेरीवालेको देकर उससे 
चने लिये और दूसरी गिन्नीकी इस कहारके यहाँसे चाट ली । चाटवाला 
उस वक्त घर गया हुआ था। उसके ७-८ वर्षके लड़केने भी उसे धेला 
ही समभा । जब चाटवाला आया तो लड़का बोला--चाचा, यह नया 
धेला तो हम लेंगे ।” 

चाटवाला गिन्नी देखकर घबराया, उसने पासके दुकानदारको बुलाकर 
लड़केसे सब माजरा सुना और गिन्नी उस दुकानदारके पास अमानतन 
रख दी ताकि वास्तविक मालिकके पास वह पहुँचा दी जाय । और गिन्नी 
यथास्थान भेज दी गई। मुझे जब इस घटनाका पता चला तो में उस 
ग़रीब चाटवालेकी इस ईमानदारीसे बहुत प्रभावित हुआ और मेंने यह 
विवरण पत्रोंमें प्रकाशित करा दिया। 

पत्रोंमें छपनेके दो-तीन रोज़ बाद वह चाटवाला मेरे पास आया 
और कृतज्ञता-भरे स्वरमें बोला-- एक गिन्नीसे हुजूर क्‍या प्रा पड़ता । 
आपने जो मुभे इज्जत दिलाई है, उसके आगे करोड़ोंकी दौलत हेच हे । 
अखबारोंमें यह ख़बर छपनेपर हमारी बिरादरीकी पंचायत हुईं, जिसमें 
मुझे बुलाकर शाबाशी दी गई और कहा गया कि तेंने अपनी ज़ातकी 
इज्जत बढ़ाई है । हुजूर आपकी बदौलत मेरी इतनी इज्जत हुई, आपका 
किस मूहसे उपकार मान्‌ँ । द 

मेंने कहा--“इतने ग़रीब होते हुए भी जो तुमने आदर्श उपस्थित किया 
है, उसे जनताके सामने रखना एक लेखकके नाते मेरा फ़रज़े था। तुम्हारी 
ईमानदारी इससे भी ज़्यादा इज्जत पानेकी मुस्तहक़ है । 
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शत (0 
वमल माड़े 

मेरे एक अत्यन्त स्नेही साथी हैं, जिन्हें कुछ लोग 'ख॒ब्ती भाई' कहते 

हैं, कुछ लोग उन्हें सनकी समभते हें और कुछ समभदार दोस्तोंका 
फतवा है कि इनके मस्तिष्कका एक पेंच ढीला है । 

मेरा इनसे सन्‌ १६२५ से परिचय हूँ । इन २५ वर्षोर्मे समीपसे समीप- 
तर रहनेपर भी मुझे इनमें खब्त और सनकका आभास तक नहीं मिला, 
फिर भी में हेरान हूँ कि हे सर्वज्ञष ! क्‍या ये आपके ज्ञानमें भी ख़ब्ती और 
सनकी भलके हें ? 

गोरा शरीर, किताबी चेहरा, आँखें बड़ीं और रसीली, चौड़ी पेशानी, 
मभोला क़द, सुडौल कसरती जिस्म, शरीरपर स्वच्छ और धवल खादीकी 
मोहक पोशाक, चाल-ढालमें मस्ती और स्फूर्ति। एफ० ए० तक शिक्षा, 
भले और प्रतिष्ठित घरमें जन्म, बातचीतमें आकषंण, राष्ट्रिय विचारों 
और लोकसेवी भावनाओंसे ओतप्रोत । महात्मा गाँधीसे किसीका दिल 
दुखा हो, परन्तु इनसे असम्भव । फिर भी दोस्तोंके दायरेमें मज़हकाखेज़ 
बने हुए हें और उसपर तुर्रा यह कि बुरा माननेके बजाय फूलकी तरह 
खिलते रहते हैं । 

एक रोज़ में और एक मेरे साहित्यिक मित्र विमल भाईकी चर्चा 
कर रहे थे और उनपर फूब्तियाँ कसनेवालोंपर छींटे उड़ा रहे थे कि समीप 
ही बैठा हुआ उनका ११-१२ वर्षका छोटा भाई पढ़ते-पढ़ते बेसाख्ता 
बोला-- हाँ-हाँ वह खब्ती है, सनकी है; में शर्त बदकर कहता हूँ।” 

अब हमारी क्या सामर्थ्य थी जो बात काटते । एक तो छोटा, दूसरे 
शर्तं बदनेको तैयार । फिर भी हिम्मत बाँधकर पूछ ही बैठे---हुजू रको 
उसमें क्‍या ख़ब्त दिखाई देता है ? 

वह एक अज्ीब-सा मुँह बनाकर बोला--एक खब्त 4 अजी भाई 
साहब ! तरह सरसे पैर तक ख़प्त ही खब्तसे ढका हुआ है। जिस मुद्देनी- 
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में कत्ते न भाँकें वहाँ इन्हें देख लीजिये। सुबह-शाम हजरतके हाथमें 
ऐरे-ग़रे नत्यूखेरोंक लिए दवाओंकी शीशियाँ रहती हें, खुदके पाँवमें साबुत 
जूतियाँ नहीं और उस रोज़ दूकान बेचकर उस. . . . .नादिहन्दको दो 
हज़ार रुपये दे दिये, जिससे पठान भी तोबा माँग चुके हें। उस रोज़ 
स्कूलसे आते हुए यारोंने उन्हें बनानेके खयालसे कहा-- 

“बड़े भाई, आज तो ईखका रस पिलवाओ ।” थोड़ी देरमें क्‍या 
देखते हें कि हम ८-१० साथियोंके लिये ईखके रसके बजाय सन्‍्तरेके रसके 
गिलास आ रहे हैं। हमने ख़िलाफ़ तवक्क़ह देखकर पूछा-- बड़े भाई, 
यह क्‍या तकल्‍्लुफ़ ? ” फ़र्माया--आप लोग कब बार-बार पिलानेको 
'कहते हैं ।* 

“रस पी चुकनेपर हम सबकी मुश्तर्का राय थी कि विमल भाई 
ख़ब्ती होनेके साथ-साथ बुद्ध भी हें । 

लड़केने अपनी बात कुछ इस ढंगसे कही कि मेरे वे साहित्यिक मित्र 
तपाकसे बोले--हाँ यार, इनके ख़ब्तका एक ताज़ा लतीफ़ा तो सुनो-- 
“पुकार फिल्ममें किस क़दर रश है, यह तो तुम्हें मालूम ही है। विमल 
भाईने भी भीड़में घुसकर ४-५ फटे क्लास टिकट खरीद लिये। एक 
तो अपने लिए बाक़ीके परिचित या मुहल्लेके लोगोंके लिए, इस 
खयालसे कि कोई आये तो परेशान न हो। दर्ेकोंकी भीड़ हालमें घुसी 
जा रही है और विमल हूँ कि आनेवाले परिचितोंकी प्रतीक्षा्में बाहर सूख 
रहे हें; और जब राम-राम करके टिकटोंसे मुक्ति पाई तो हालमें 
तिल रखनेको जगह न थी । टिकट जिन साहबने लिये, उनमेंसे किसीने 
'फ्री पास समझकर और किसीने बुरा न मान जाएँ, इस भयसे टिकटके 
दाम नहीं दिये । एक साहबने दाम देनेकी ज़हमत फ़र्माते हुए अठबन्नी 
उनके हाथपर रखी और बोले-“जब हाउस फुल हो गया तो टिकटके 
परे दाम कंसे ? ” 

. यह लतीफ़ा उन्होंने इस अन्दाज़में बयान किया कि हम लोट-पोट 
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हो गये । रातको सोने लगा तो मुझे विमल भाईकी ऐसी कई बातें स्मरण 
हो आईं, जिन्हें में अब तक उनकी खूबियाँ तसव्वुर किया करता था। 
अब जो दुनियाकी ऐनक लगाकर देखता हूँ तो रंग ही दूसरा नज़र आने 
लगा । 

सन्‌ १९३३ की बात है। मुझे ऐतिहासिक अनुसन्धानके लिए 
अकस्मात्‌ उदयपुर जाना उसी रोज़ आवश्यक हो गया। मार्म-व्ययके 
लिए तो रुपये उधार मिल गये, और ठहरने आदिकी सुविधा इतिहास- 
प्रेमी बलवन्तर्सिहजी मेहताके यहाँ हो गई; परन्तु पहननेके कपड़े मेरे 
पास क़तई नहीं थे। जेलसे आकर बैठा था। जो कपड़े थे, उनमेंसे कुछ 
धोबीके यहाँ थे, कुछ मेले पड़े थे । स्वच्छ एक भी न था, और उदयपुर 
जाना उसी रोज़ अत्यन्त आवश्यक था। बड़ी असमञ्जस और चित्तामें 
था कि यकायक विमल भाई आये और बोले कि--सुना हैं आप उदयपुर 
जा रहे हैं, वहाँ आपको कई रोज़ लगेंगे । मेरे पास फालतू कपड़े तो नहीं 
हैं, परन्तु आप घरपर दिनभर रहें तो आपके सब कपड़े धो दूं ।” मजब्रन 
विमल भाईको कपड़े देने पड़े । शामको धोकर दिये तो इतने स्वच्छ कि 
धोबी भी देखकर शर्माये । 

गत वर्ष गर्मके दिनोंमें आपके यहाँ चोरी हो गई । जिन बिस्तरोंपर' 
आप आराम फ़र्मा रहे थे, उनको छोड़कर नक़द, जेवर, कपड़े, बतेन सब 
ले गये । लगे हाथ भाड़ भी दे गये, ताकि सुबह उठकर सर पीटकर रोनेके 
अतिरिक्त आपको भाड़ देनेकी ज़हमत न उठानी पड़े । समाचार सुना तो 
घबड़ाया हुआ विमल भाईके यहाँ पहुँचा । समभमें नहीं आता था कि 
इस महँगी और कण्ट्रोलके ज़मानेमें अब कैसे पौन दर्जन फ़ौजका तन ढकेंगे । 
और हवा-पानीके अलावा क्‍या खाने-पीनेको देंगे। सान्त्वना देनेके 
लिए न कोई हझब्द सूकते थे, न कोई कमबख्त शेर ही याद आता था | 
इसी उधेड़बुनमें मुंह लटकाये पहुँचा तो विमल भाई देखते ही खिल उठे, 
और में कुछ कहूँ, इससे पहले स्वयं ही बोले-- 
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“भाई ! हमारा तो सदेवके संकटसे पीछा छूट गया। यक़ीनन 
आजसे हमारे बुरे दिन गये और अच्छे दिन आये ।” 

मेंने समझा कि विपदाका पहाड़ टूट पड़नेसे विक्षिप्त हो गया है । 
परन्तु वह विक्षिप्त नहीं था, फिर बोला-- भाई ! यह परिग्रह ही सब 
भगड़ोंकी जड़ है, इसीके कारण अनेक क्लेश और बाधाएँ आती हैं । अब 
सुख-चैन ही सुख-चेन हैं। रोटियाँ तो खानेको मिलेंगी ही। आधे दर्जन 
बच्चे हो गये, अब पत्नी जेवर पहनते क्या अच्छी लगती थी ? विलायती 
कपड़ा सब जाता रहा, अब भक मारकर स्वदेशी पहनेंगी !” और फिर 
वही चेहरेपर फूल-सी मुस्कराहट । 

उठकर चला तो वहाँसे एक साहब साथ और हो लिये । फ़र्माया-- 
“देखा आपने इनका खब्त । लोगोंके घर चोरी होती है तो दहाड़ मारकर 
रोते हें और एक आप हैं कि खिल-खिल हँस रहे हें । गोया चोरी नहीं 
हुई, लाटरीमें हरामका रुपया हाथ लग गया है। अगर इनका बस चले 
तो चोरी होनेकी खुशीमें दावत दे दें ।” 

सान्‍्त्वना प्रकट करनेके लिए तो मुझे कोई शेर याद नहीं आया, उसकी 
आवश्यकता भी नहीं पड़ी, परन्तु इन साथीकी बकवासपर ग़ालिबका 
शेर मनमें भूमने लगा-- 

न लुटता दिनको तो यूं रातको क्‍यों बख़बर सोता। 
रहा खटका न चोरोका दुश्चा देता हूँ रहज़नकों ॥ 

सन्‌ ३० के असहयोग आन्दोलनमें आपने खहरकी दुकान खोली । 
विमल भाईकी दुकानपर बाहरके व्यापारी तो तब आते, जब परिचित 
यारोंकी कुछ कमी होती । भीड़ लग गई, लोग हैरान कि जिसने कभी 
दूकान नहीं की, वह इस फर्राटेसे क्योंकर बिक्री कर रहा हैं ? घरवाले 
भी खुश कि चवन्नी न सही, दुअन्नी रुपया भी मुनाफा लिया तो २००-३०० 
रुपयेकी बिक्रीपर २५-३० तो कहीं भी नहीं गये । हमने स्वयं अपनी आँखोंसे 
भापकी दुकानदारीके जौहर देखे । दुकान ऐसी चली कि २-३ माहमें ही 
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पंख निकल आये। माँने अपने ३००० रु० माँगे तो आपने एक हज़ार 
रुपयेकी उधारकी लिस्ट दे दी और दो हजार रुपये एकके नाम ऋण लिखे 
दिखला दिये । 
माँने सर पीटकर कहा--तैने उस नादिहन्दकों दो हज़ार क्‍यों 

पकड़ा दिये ?” फर्माया--माँ, तू तो बेकारमें घबड़ाती है, उसने मुझे 
क़सम खाकर २००० रु० रुपये जल्दी लौटठानेको कहा हैं। उसे पठान 
तंग कर रहे थे, इसीसे उसे रुपयेकी ज़रूरत आ पड़ी थी ।” 

इन २५ वर्षोर्में जब-जब विमलभाईसे पूछा कि वे रुपये पटे या नहीं। 
तब-तब आपने बड़े विश्वासके साथ कहा-- भई, रुपये मारमें थोड़े ही 
हैं ! विचारा खुद मुसीबतमें है, उससे रुपयेका तक़ाज़ा करना भलमन- 
साहतमें दाखिल नहीं ।” 

में इन २५ वर्षोर्में स्वयं निर्णय नहीं कर पाया कि विमलभाई ख़ब्ती 
हैं या जीवन्मुक्त ? क्‍या पाठक अपनी उपयुक्त सम्मति देंगे । 
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मिक्षक मनोव॒त्ति 


बहधा लोगोंके जीवनमें ऐसे अवसर आते हैं कि दिनभर भूखे-प्यासे 

रहनेसे पेट अँतड़ियोंसे लग गया है, जीभ तालूसे जा लगी है, ओठोंपर 
पपड़ियाँ जम गई हैं और चलते-चलते पाँव मूसल हो गये हें । न पासमें 
एक धेला है, जो चने चबाकर ही ठण्डा पानी पिया जाय, न मंजिले मक़सूद 
ही नज़र आती है। पासमें पैसे न होनेकी वजह मुफ़लिसी ही नहीं होती, 
आकस्मिक घटनाएँ भी होती हें । कभी जेब कट जाती है, कभी घरसे 
लेकर न चले और साथियोंने रास्तेसे ही पकड़ लिया और समझा कि 
अभी वापिस आये जाते हैं, मगर रास्तेमें कार फेल हो गई या ताँगा पलट 
गया, पैदल चलनेके सिवा कोई चारा नहीं। कभी रेलवे टिकिटके 
लिए १-२ पैसेकी कमी रह गई है। परदेशमें किससे माँगे, कोई जान- 
पहचानका भी तो दिखाई नहीं देता, कि इस मुसीबतसे निजात मिले / 
और दिखाई दिया भी तो माँगनेकी हिम्मत न हुई, ओठ काँपकर रह गये । 
घरमें बच्चा बीमार पड़ा है, उसी रोज़ वेतन मिलनेवाला है, मगर घररमें 
डाक्टरको बुलानेके लिए रुपये फ़ीसकों तो कुजा, आफ़िस जानेके लिए 
इक्केके लिए दो पैसे भी नहीं हैं । और मनमें यह सोच ही रहे हैं कि चलो 
बच्चेको ही हस्पताल गोदमें ले चला जाये, ऐसे ही नाजुक मौक़ेपर कोई 
साहब आते हें । शक्‍्लोशबाहतसे अच्छे-ख़ासे ज़ीविक़ार और भले मालूम 
देते हें। हाथमें ४-५ रुपयेकी रेज़गारी भी लिये हुए हैं। कुम्भ-स्नानको 
जाना है, एक-दो रुपयेकी जो कमी रह गई है, उसे पूरी करने चले आये 
हैं और इनकी धज देखिये--नाज मुदृतसे छोड़ रक्खा है, सिफ़ फल-दूधपर 
गुज़र फ़र्माते हैं, ऐसे संयमीकी सहायता करना आवश्यक है। भांजीके 
भातमें २००० रु० की कसर रह गई है, ऐसे कारेसवाबमें मदद करना 
अखलाकी फ़ज्ज है । अफ़ीम खानेको पैसे नहीं रहे हैं, अफ़ीम न मिली तोः 
बिचारा जम्हाइयाँ लेते-लेते मर जायगा, इन्सानी जान बचाना निहायत 
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ज़रूरी है। ऐसे दुखद प्रसंगोंपर बड़ी विचित्र परिस्थिति होती है । खास- 
कर उस अवसरपर जब कि आप, खुद सही मायनोंमें इम्दादके मुस्तहक़ 
हैं, मगर अपनी वज़हदारीकी वजहसे आप किसीपर भी यह राज़ जाहिर 
नहीं करना चाहते और तभी कोई आपके जाने-पहचाने साहब--किसी 
जल्सेके लिए, चौबेको भरपेट लड्डू खिलानेके लिए, किसी साधुके मन्दिर- 
का कुँआ बनवानेकी हठ पूरी करनेके लिए, चिड़ीमारके चंगुलसे तोते छड़ाने- 
के लिए, मुहल्लेमें साँग करानेके लिए, कलकत्ते-बम्बईमें चलनेवाली मज़- 
दूर हड़तालके लिए, देवीका परसाद बाँटनेके लिए, क़साईके हाथसे लंगड़ी 
गाय छुड़ानेके लिए--चन्दा माँगने आ जाते हैं। तब कैसी दयनीय 
परिस्थिति हो जाती है, ना करनेकी हिम्मत नहीं; देनेकों कानी कौड़ी 
नहीं । कभी दिल चाहता है, दीवारसे टकराकर अपना सर फोड़ लें, कभी 
जी चाहता है, इन माँगनेवालोंपर ट्ट पड़ें और जो ये लाये हैं, उसे छीनकर 
अपना काम चलाएँ। मगर कुछ नहीं बन पड़ता और एक निरीह, खुद- 
ग़रज़, अहंकारी, रूक्षस्वभावी न जाने क्या-क्या लोगोंकी नज़रोंमें बनकर 
रह जाते हैं। कुछ आप बीती अर्ज़ करता हूँ:-- 

सन्‌ ३२ की दिवाली आई और चली गई, न हमारे घरमें चिराग जले 
न मिठाई आई । इस बातसे हमारे चेहरेपर न शिकन आई, न दिलमें 
कोई मलाल, बल्कि हक़ीक़ी मायनोंमें हमें अपनी इस बेबसीपर नाज़ था । 
क्योंकि यह मुसीबत देवकी तरफ़्से नहीं, हमने खुद ही बुलाई थी । दीवाली 
से दो-तीन रोज़ बाद माँने कहा-- बेटा ! मुझे तुझभसे कहना याद नहीं 
रहा, एक आदमी १०-१२ चक्‍कर लगा चुका है, न नाम बताता है, न 


काम, न तेरे मिलनेके वक्तपर आता है, यूं कई चक्कर काट चुका ।” 
माँ अपनी बात पूरी भी न कर पाई थी कि बोली-- दिख, वही शायद 
फिर आवाज़ दे रहा है ।" 

बाहर आकर उनका परिचय पूछ॑ कि वे स्वयं ही बोले-- 

“आप ही गोयलीयजी हैं ।” 
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“जी, मुभी खाकसारकों गोयलीय कहते हैं।” 
“वाह साहब ! आप भी खूब हैं; पचासों चक्कर लगा डालें, तब 
आप मिले हैं।” 
में हेरान कि खामाखां भाड़ पिलानेवाले यह साहब आख़िर हैं कौन ? द 
पुलिसवाले यह हो नहीं सकते, उनकी इतनी हिम्मत भी नहीं कि इस 
तरह पेश आयें, कोई क़र्ज़ माँगनेवाला भी नहीं हो सकता क्‍योंकि यहाँ 
यह आलम रहा है कि-- 
“घरमें भूका पड़ रहे दस फाके हो जाएँ । 
तुलसो भया बन्धुके कभी न माँगन जाएँ ॥।' 
जब बाबा तुलसी,भेया-बन्धुसे माँगना वर्जित कर गये है, तब गैरोंसे उधार 
माँगनेकी तो में बेवक़फ़ी करता ही क्‍यों ? फिर भी मैंने वड़ी आजिज़ीसे 
न मिलनेका अफ़सोस ज़ाहिर करते हुए उनसे ग्रीबखानेपर तशरीफ़- 
आवरीका सबब पूछा तो मालूम हुआ कि मेरे साथ जो जेलमें एक वालिण्टियर 
१-२ माह रहा था, ये उनके भाई हैं । उनकी तन्दुरुस्ती ठीक न होनेकी 
वजहसे वे शिमले जाना चाहते हैं । लिहाज़ा मुझे उनके पहाड़ी अख़राजात- 
के माक़ूल इन्तज़ामात कर देने चाहिएँ । 
में तो सुनकर सन्न रह गया । पहले तो यही बड़ी मुश्किलसे समभ 
में आया कि ये आख़िर ज़िक्र किन साहबका कर रहे हैं । यह जान-पहचान 
ठीक इसी तरहक़ी थी जैसे कोई कहार देहलीसे डोली ख़रीदकर ले जाएँ 
और लोगोंसे कहें कि पं० नेहरू रिश्तेमें हमारे साढ़ होते हैं, और क्रेदकर 
पूछने पर बताएँ कि “जिस शहरसे पण्डितजी कमला नेहरूका डोला 
लाये थे, वहींसे हम भी डोली लाये हैं।” 
मुझे उसकी इस दीदादिलेरी, बेतकल्लुफ़ी, भीखके टूक और बाज़ार- 
में डकारवाली शानपर ताव तो बहुत आया, मगर घरपर आया जानकर 
बल खाकर रह गया और निहायत आज़िज्ञीसे मजब्री ज़ाहिर की, 
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'न चाहते हुए भी मफ़लिसीकी रेखा खींची । मगर उसको यक़ीन न 
आया । “लोग बड़े खुदग़रज हैं, खुद गुलछरें उड़ाते हैं, मगर दूसरोंको 
छटपटाते देखकर भी नहीं सिहरते ।” इसी तरहके भाव व्यक्त करते 
हुए वे चले गये और में अपनी इस बेबसीपर नादिम-सा होकर गड़ा-सा 
रह गया कि एक वो हैं जो स्वास्थ्य सुधारने पहाड़ जा रहे हैं और एक हम 
हैं कि दम उखाड़नेवाली खांसींके लिये मुलेठी-सत भी नहीं जुटा पा 
रहे हैं । 


कछ घटनाएँ विरोधी भी श्रज्‌ करता हँ- 


१६३३ या ३४ की बात है। जमनामें बाढ़ आ जानेसे निकटवर्ती 
गाँव बड़ी विपदामें आ गये थे । उन्हें भोजन, वस्त्र, दवा आदिकी अविलम्ब 
आवश्यकता थी । दिल्लीवाले प्राणपणसे सहायता पहुँचा रहे थे । हमारे 
इलाक़ेसे भी हजारों रुपये एकत्र हुए । हम एक कारमें आवश्यक सामान 
रखकर नहरके रास्तेमें पड़नेवाले गाँवोंमें गये । वहाँ दवाएँ, वस्त्र आदि 
बाँटते हुए एक ऐसे गाँवमें गये, जहाँ वर्षासे बहुत हानि नहीं हुई थी और 
बादमें मालूम हुआ कि यह ब्राह्मणोंका गाँव था । वहाँ गाँववालोंकी सलाह 
'से यह तय हुआ कि पूरे गाँवके लिए कमसे कम एक सप्ताहके भोजनका 
प्रबन्ध फ़ौरन कर देना चाहिए और जबतक स्थिति पर्व जेसी न हो जाय, 
बराबर साप्ताहिक सहायता आती रहनी चाहिए। जन-लेखाका हिसाब 
लगाया गया तो ८० मन गेहूँ फ़ी हफ़्ते बैठता था। गाड़ी यहाँ आकर 
अटकी कि ८० मन गेहूँ दिल्लीसे क्योंकर लाया जाय ? कारके आने-जाने 
को ही बमुश्किल नहर विभागसे आज्ञा मिली है । इस खतरेमें ट्रक या लारी 
तो किसी हालतमें भी नहीं आ सकती । 

हम लोगोंको चिन्तामें पड़े देख, गाँववाले बोले-दिल्लीसे गेहूँ लाने- 
की क्‍या ज़रूरत हैं। हमारे यहाँ सबके पास गेहूँ भरा पड़ा है, दाम देकर 
ज्ञाहे जितना खरीद लो ।” 
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हमारी हैरानीकी हद न रही, हमने कहा-- अरे भई ! जब 
तुम्हारे पास गलल्‍ला भरा पड़ा है, तब तुम नाहक़ हमसे क्‍यों लेना 
चाहते हो ? ” 

वे बोले-- वाह साहब, आप जब इतनी दूर चलकर देने आये हैं 
तब हम क्‍यों न लें, आप भी अपने मनमें क्‍या कहेंगे कि ब्राह्मण होकर दान 
लेनेसे इन्कार किया ।” हमने अपनी हँसी और आवेशको रोककर कहा-- 
“भई, हम इस वक्‍त खैरात करने नहीं आये, अपने भाइयोंकी मदद करने 
आये हैं। मुसीबतमें इन्सान ही इन्सानके काम आता है। हम दे 
रहे हैं, इसीसे दाता नहीं, और जो ज़रूरतमन्द ले रहे हैं, वह माँगते नहीं । 
यह तो सब मिलकर मृसीबतमें एक दूसरेका हाथ बटा रहे हैं। इसीलिए 
गाँवमें जो सचमुच इमदादके योग्य हो उसे बुला दो, जो हमसे उसकी 
सहायता बन सकेगी करेंगे ।” 


गाँववालोंने जिस बुढ़ियाका नाम बताया, उसने मिन्नतें करनेपर भी 
कुछ नहीं लिया । तब वे गाँववाले स्वयं ही बोले--“आप नाहक़ परेशान 
होते हें। इमदाद लेगा तो सारा गाँव लेगा, वर्ना कोई न लेगा । अगर 
आप हमें न देकर, सिफ़ १-२ को देकर चले जाएँगे, तो सारा गाँव इन्हें 
हलका समभेगा, ताना मारेगा, इसी डरसे ये लोग नहीं लेते हें और 
न लेंगे।” 

बड़ा जी ख़राब हुआ, जिन्हें सचम॒च सहायताकी जरूरत थी, उन्हें 
भी सहायता न दी जा सकी । लाचार कारमें बैठकर नहरकी पटरी-पटरी 
दिलल्‍लीकी ओर वापिस जा रहे थे कि नहरके किनारे कुछ लोग औरतों- 
बच्चों समेत दिखाई दिये तो कार रुकवा ली। पूछनेपर मालूम हुआ कि 
गाँवमें पानी आ जानेसे यह लोग यहाँ आ गये हैं और ज़्यादातर किसान 
जाट हें। 

हमने जब इमदाद देनेकी बात उठाई तो वे लोग बातको ठाल गये, 
दुबारा कहा तो ऐसे चुप हो गये जेसे कुछ सुना ही नहीं । फिर तनिक 
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जोर देकर कहा तो बोले--“आपकी मैहरबानी, हमें किसी चीज़की 
दरकार नहीं, भगवान्‌का दिया सब कुछ है ।” 

उस गाँवकी भिक्षुक मनोवृत्ति देखकर हम जो गाँववालोंके प्रति 
अपनी राय क्रायम कर चुके थे, वह उड़ती नज़र आई तो हमने अपनी 
दानवीरताके बड़प्पनके स्वरमें तनिक मधुरता घोलते हुए कहा-- संकोच 
की कोई बात नहीं, तुम्हारा जब सब उजड़ गया है, तो यह सामान लेनेमें 
उज्ब्र किस बातका ? यह तो लाये ही आप लोगोंके लिए हैं ।” 

हमारी बात उन्हें अच्छी नहीं लगी, शिष्टाचारके नाते उन्होंने कहा 
तो शायद कुछ नहीं, फिर भी उनके मनोभाव हमसे छिपे नहीं रहे । उन्होंने 
मौन रहकर ही हमपर प्रकट कर दिया कि जो स्वयं अन्नदाता हैं, वे हाथ क्‍या 
पसारेंगे ? फिर भी हमारे मन रखनेको उनमेंसे एक बूढ़ा बोला--- लाला, 
हम सब बड़े मौजमें हें, अगर कुछ देनेकी समाई है तो उस टीलेपर हमारे 
गाँवका फ़क़ीर पड़ा है, उसे जो देना चाहो दे आओ । हम सब अपनी- 
अपनी गुज़र-बसर कर लेंगे। उसकी इमदाद हमारे बसकी नहीं ।” 

आख़िर उस फ़क्ीरको ही आटा-वस्त्र देकर अपनी दानशीलताकी 
खाज मिटाई गई। कारमें सब साथी मुंह लटकाये दिल्‍ली वापिस जा 
रहे थे, हम बड़े या ये किसान, शायद इसी समस्याको सब सुलभा रहे थे । 


डालमियाँनगरमें सहारनपुरके चौ० कुलवन्तराय जेन रहते थे। 
५०-५५ वर्षकी आयू होगी । जीशऊर, खुशपोश और बड़ी वज़ह-क़तअके 
बुजुर्ग थे। घरके आसूदा थे, मगर व्यापारमें घाटा आजानेसे यहाँ सविस 
करके दिन गुज़ार रहे थे। मामूली वेतन और मामूली पोस्टपर काम करते 
थे। मेरे पास अक्सर आया करते और बड़ी तजरुबेकी बातें सुनाया 
करते थे। निहायत खुश अखलाक, बामज़ाक, नेकचलन और क्रायदा- 
करीनेके इन्सान थे । उनकी सुहबतमें जितना भी वक्‍त सफ़ हुआ, पुरलुत्फ़ 
रहा । हर इन्सानको घरेलू परेशानियाँ और नौकरी सम्बन्धी असुविधाएँ 
होती हैं, मगर २-३ सालके असमें एकबार भी ज़बानपर न लाये । मिल- 
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स्तेत्रोंमे जहाँ बैठे बिठाये, लोगोंको उत्पात सूभते रहते हैँ। इंक्रीमेण्ट 
(वाधिक तरक्‍क़ी), बोनस (नौकरीके अतिरिक्त वा्धिक भत्ता), डेज़ि- 
गनेशन (पद) और ऑफिससंकी शिकायतें, इनक़लाब, मुर्दाबाद और 
हाय-हायके नारोंसे अच्छे-अच्छोंके आसन और मन हिल जाते हैं। वहाँ 
उनके चेहरेपर न कभी शिकन दिखाई दी, न ज़बानपर हफ़ेशिकायत । 

उनका इकलौता लड़का रुड़की कॉलेजमें इञ्जीनियरिगमें पढ़ रहा 
था। शायद ८०) मासिक भेजने पड़ते थे । में जानता था यह उनके बूतेके 
बाहर है, उन्हें बमुश्किल इतना कूल वेतन मिलता था। अतः में समभता 
था कि या तो धीरे-धीरे बचे-खुचे जेवर सर्फ़ हो रहे हें या सरपर ऋण चढ़ 
रहा हैं । पूछनेकी हिम्मत भी न होती थी, पूछ भी किस मुँहसे ? 

आमिर एक रोज जी कड़ा करके मेंने रास्तेमें उससे डालमिया, जैन 
छात्रवृत्ति लेनेके लिए कह ही दिया । सुनकर शुक्रिया अदा करके मन्दिरजी 
चले गये । दूसरे रोज़ घरपर तशरीफ लाये और फ़र्माया--गोयलीयजी, 
आप मेरे बड़े शुभचिन्तक हैं, यह में जानता हूँ । आपने मेरा दिल दुखाने- 
को नहीं, बल्कि नेकनीयतीसे ही मुझे यह सलाह दी हैं। आपकी बात 
टालनेकी हिम्मत न होनेकी वजहसे, में उस वक़्त स्वीकारता देकर चला 
गया मगर फिर घर जाकर सोचा तो, बात मनमें बैठी नहीं । एक 
साल रह गया है, जेसे भी होगा निकल ही जायगा । इस बुढ़ापेमें क्‍यों 
ज़रासी बातपर खानदानको दाग़ लगाया जाय ? भला लड़का ही अपने 
मनमें क्या सोचेगा ? भाई गोयलीयजी ! में छात्रवृत्ति लेकर अपने 
बच्चेका दिल छोटा हरगिज नहीं करूँगा ।” 

चौधरी साहब इतना स्वाभिमानका उत्तर देंगे, अगर मु्भे ज़रा भी शक 
'होता तो में यह जिक्र तक न छेडता । मगर अब तो तीर कमानसे निकल 
चुका था, निशानेपर न लगे तो तीरन्दाज़की खूबी क्‍या ? में तनिक 
अधिकारपूर्वक बोला---चौधरी साहब, आपका साहबज़ादा फ़स्टंक्लास 
'फस्टे आया हैं, ऐसे होनहारको तो वज़ीफ़ा लेनेका प्रा हक़ है। इसमें 
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संकोच और एहसानकी क्‍या बात है ? यह तो उसे बतौर इनाम 
मिलेगा ।” 

मेंने समझा वार भरपूर बैठा है और चौधरी साहब अब सीधे खड़े 
नहीं रह सकते । मगर नहीं, उन्होंने वार भी बड़ी खूबीसे काटा और मुझे 
पटखना भी ऐसा दिया कि चोट भी न लगे और हमलावरकी तारीफ़ 
करनेको जी भी चाहे । 

फर्माया- गोयलीयजी, आपका फ़र्माना बज़ा है, मगर बेअदबी मुआफ़, 
यह होनहार लड़कोंको वज़ीफ़ेके तौरपर मिलता है, तो ग़रीब-अमीर सब 
लड़कोंको बिना माँगे क्‍यों नहीं मिलता, सिर्फ़ ग़रीब लड़कोंको ही क्‍यों 
मिलता हैं ।” 

मेरे पास इसका जवाब नहीं था, क्योंकि में जानता था कि असहाय 
विद्यार्थी भी उच्चसे उच्च शिक्षा प्राप्त कर सकें, आथिक अभावके कारण 
उनका विकास न रुक जाय, इसी सदभावनासे प्रेरित होकर श्रीमान्‌ साहु 
शान्तिप्रसादजीने छात्रवृत्ति जारी की है । 

चोधरी साहब आज संसारमें नहीं हें, मगर उनकी वज़हदारी याद 
आती रहती है । 
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पातिवता चिड़िया 


खारह मार्च १६३० की प्रातःकालका सुहावना समय था, हम सब सी 

क्लासके राजनंतिक क़ंदी मौण्टगुमरी जेलमें बेठे हुए बान बट 
रहे थे । अनुमानतः ८ बजे होंगे कि एक चिड़ियासे एक चिड़ा अकस्मात्‌ 
लड़ता हुआ देखा गया । चिड़ा उससे बलात्कार कुरना चाहता था, किन्तु 
चिड़िया जानपर खेलकर अपनेको बचा रही थी । सफलमनोरथ न होनेके 
कारण क्रोधावेशमें चिड़ाने चिड़ियाकी गर्दन कककोर डाली, जिससे उसके 
'प्राणपखेरू उड़ गये ! मरनेपर चिड़िया ऊँची दीवारसे ज़मीनपर आ 
पड़ी । हम सब कौतृहलवश अपना काम छोड़कर उसके चारों ओर खड़े 
हो गये । एक-दो मिनटमें ही एक और चिड़ा वहाँ आया और हमारे 
'पाँवोंमें पड़ी चिड़ियाको बड़ी आतुरता और बेक़रारीके साथ सूंघने लगा । 
'बह हटायेसे भी नहीं हटता था । उसकी वह तड़प कठोरहृदयोंको भी 
तड़पा देनेवाली थी। मालूम होता था कि यह चिड़ा ही उस चिड़ियाका 
वास्तविक पति था। वह इतना शोकाकूल था कि उसे हमारा तनिक 
भी भय नहीं था । हम इस कौतूहल या आदर्श प्रेमको देख ही रहे थे कि 
जेल सुपरिण्टेण्डेण्ट और जेलर साहब भी वहाँ तशरीफ ले आये, उन्होंने 
सुना तो उनके नेत्र भी सजल हो आये । मरी हुई चिड़ियाको देख-देख- 
कर चिड़ा कहीं दम न दे बैठे, इस खयालसे चिड़ियाको उठाकर उसकी 
नज़रोंसे ओकल कर दिया गया । तब वह चिड़ा और भी बेचेनीसे इधर- 
उधर घूमने लगा। उसके भाग्यसे चिड़ियाके दो छोटे-छोटे पर वहाँ गिर 
पड़े थे, अन्तर्में लाचार होकर स्मृतिस्वरूप उन परोंको ही उठाकर 
उस घोंसलेमें ले गया, जहाँ कभी वे प्रेमसे दाम्पत्य-जीवन व्यतीत करते 
थे। जिस तरह बह चिड़ा तड़पता हुआ हमारे पाँवोंमें घूम रहा था, ठीक 
इसके विपरीत दूसरा कामातुर घातक चिड़ा दीवारपर बैठा हुआ भयभीत 
हुआ-सा हमारी ओर देख रहा था। मरी हुई चिड़ियाके पास आनेकी 
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उसकी हिम्मत नहीं होती थी। बात है भी ठीक, एक प्रेमी, जिसका 
हृदय प्रेमसे ओत-प्रोत है, अपने शत्रुके पास भी निःशंक चला जाता हूँ 
और जिसके हृदयमें पाप है वह सब जगह भयभीत रहता हैं । 


आत्म-विश्वास 


ज्ञलमें मलेरिया बुखार किसीको न आ जाय, इस खयालसे प्रत्येक क़ैदीको 

जबरन क़नन मिक्‍्सचर पिलाया जाता था। उन दिनों विला- 
यती दवासे मुझे परहेज़ था । अतः जब वे मेरी ओर आये, तब मैंने दवा 
पीनेसे कतई इन्कार कर दिया । कुछ लिहाज़ समभिये या आत्म-विश्वास 
समभिये, सिपाहियोंने म्‌के जबरन दवा नहीं पिलाई, किन्तु यह अवश्य 
कहा कि दवा न पीनेकी सूचना हमें साहब (सुपरिण्टेण्डेण्ट जेल) को अवश्य 
देनी होगी और फिर आपपर काफ़ी सख्ती होगी और दवा भी पीनी होगी । 
सिपाहियोंकी सूचनापर साहब मेरे पास आया और दवा न पीनेका कारण 
प्रथा । मेंने दवा पीनेमें अपनी असमर्थता प्रकट की तो बोला:--“थयदि 
बीमार पड़ गये तब ?” मेरे मुंहसे अनायास निकल पड़ा- यदि बीमार 
हो जाऊं तो आप कड़ीसे कड़ी सज़ा दे सकेंगे ।” साहब ऑलरायट कहकर 
चला गया ? किन्तु सज़ाकी पूरी अवधि तक मुझे दवाकी तनिक भी 
आवश्यकता न पड़ी । बुखार, खांसी, जुकाम, क़ब्ज़ वग्रेरह मुझे कुछ भी 
नहीं हुआ । इतने असेंमें एक भी तो शिकायत नहीं हुईै। जब कि अन्य 
साथी दो-तीन माहमें ही जेलसे बीमारियोंका पुंज बनकर जाते थे । 
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आकास्मिक प्रेरणा 


सन १६२५-२६ ईस्वीकी बात होगी । जाड़ोंके दिन थे। मेरे एक मित्र 

देहलीमें ही रहते थे । उनके यहाँ कुछ मेहमान आये हुए थे। 
उन सबकी इच्छा थी कि में भी रातको उन्हींके पास रहँ । अत: घरपर 
में अपनी माँसे रातको न आनेके लिए कहकर चला गया और मित्रके 
यहाँ जागरणमें सम्मिलित हो गया, परन्तु रात्रिको दस बजेंके करीब घर 
आनेके लिए एकाएक मन व्याकूल होने लगा। मित्रके यहाँ मुझे काफ़ी 
रोका गया और इस तरह मेरा अकस्मात्‌ चल देना उन्हें बहुत बुरा लगने 
लगा । में भी इस तरह एकाएक जानेका कोई कारण न बता सकनेकी 
वजहसे अत्यन्त लज्जित हो रहा था, कितु उनके बार-बार रोकनेपर भी 
मुझे वहाँ एक मिनट भी रहना दूभर हो गया और में जिद करके चला 
ही आया । घर आकर माँको दरवाज़ा खोलनेको आवाज़ दी। दरवाज़ा 
खुलनेपर देखता हूँ कि कमरेमें धुआँ भरा हुआ है और माँके लिहाफमें आग 
सुलग रही है । दौड़कर जसे-तंसे आग बुराई । पूछनेपर मालूम हुआ कि 
थोड़ी देर पहले लालटेन जलानेको माचिस जलाई थी, वही बिस्तरेपर 
गिर गई और धीरे-धीरे सुलगती रही । यदि दो-चार मिनटका विलम्ब 
और हो जाता तो माँ जलकर भस्म हो जाती । साथ ही मकानमें ऊपर 
तथा बराबरमें रहनेवालोंकी क्या अवस्था होती, कितनी जन-हत्या होती, 
कितना धन नष्ट होता, यह सब सोचते ही कलेजा धक-धक करने लगा । 
उस समय किस आन्तरिक शक्षितने मुझे घर आनेंके लिए प्रेरित किया ? 
यह मेरे किसी पूर्वेसंचित पुण्यका उदय ही समझना चाहिए। 

इसी तरहकी आचन्तरिक प्रेरणा किसी निकट सम्बन्धीके बीमार 
पड़नेपर बिना किसी सूचनाके मुझे सुद्रसे कितनी ही बार खींच लाई है । 


श्रेड 


सन १९५१ में हमारे नये प्रकाशन 


१, मेरे बापू 


श्री हुकुमचन्द्र 'बुखारिया! 
डॉ० रामकमार वर्मा- 

'मेरे बापू' मैं युगपुरुषको कविकी श्रद्धाज्ञलि समर्पित हुई है। इस 
श्रद्धाज्ललिमें कबिकी अनुभूति ओर कल्पनाके ऐसे प्रसून हैं जिनकी सुगन्धि 
निरन्तर पूजाकी पवित्रता लिए रहेगी | बापूका व्यक्तित्व ही काव्यका सहज 
विषय है। कवित्वके इस जागरणमैं कविकी लेखनी संदेश-बाहिका बन गई 
है। ये संदेश शताब्दियों तक गूँजते रहेंगे। में कविके कंठमेँ अपना स्वर 
मिलाकर कह सकता हूँ :-- 

'एक बार धरती ग॒ जेगी ही फिर उसके श्रमर इवास से' 
मूल्य ढाई रुपए 


२. पंच-प्रदीप 
श्री शान्ति एम० ए० 

आमुख लेखक सुमित्रानन्दन॒पन्त लिखते हैं:--शांतिजीका कवि- 
हृदय संस्कारतः एक स्वच्छ सुथरे कक्षके भीतर प्रतिष्ठित है, जहॉसे उनका 
सहज बोध भावनाके उत्थान-पतनों, सुख-दुःखके मधुर-तिक्त संवेदनों तथा 
बाह्य जगतके श्राघातों और विज्ञोभोंको एक स्वस्थ संयमन तथा आगे बढ़ने 
को प्रेरणा प्रदान करता रहता है। कहीं भी कवयित्रीको समर्थ भावना 
ऊबड़-खाबढ़ धरतीकी ठोकर खाकर परास्त होतो नहीं प्रतीत होती, और 
न वह भावोच्छास मात्र बनकर वाष्पकी तरह हवामें उड़ती दिखाई देती है। 

कवयित्रीकी भाषामैं स्वाभाविकता, सजीवता, मधुर प्रवाह तथा शक्किका 
सन्तुलित सौष्ठव है। वह अपने काव्य-निर्माणमें बचचन तथा महादेवी 
जीकी भंकारोंको श्रात्मसात्‌ कर उन्हें नवीन रूप प्रदान कर देती है। 

मुझे विश्वास है 'पंच-प्रदीप' को शिखा भी उत्तरोत्तर उन्नत होकर 
उस गौरव को वहन करनेमें समर्थ होगी ।” मूल्य दो रु० 


हे अरतनजनक-+ ५ 34 अत पन्‍नननक जिनन पतन तिनननएन-+> न. 


३ वद्धेमान 


मसहाकाब्य 
जनताकी सदियोंसे उत्कट अमिलाषा थी कि भगवान्‌ महावीरके 
जीवनचरित्रकी ऐसी ममंस्पर्शी कविताएँ हों जिन्हें पढ़कर लोग आत्मविभोर 
हो उठें। उसी वर्षोकी साधकों लिद्धार्थंके यशस्वी ख्यातिप्राप्त कवि 
श्री अनूपशर्माने यह महाकाव्य लिखकर अभिनन्दनीय कार्य किया है । 
. मूल्य ६ रु० 


०. गहरे पानी पैठ 


[ सूक्तिरूपमें ममंस्पशी ११३ कहानियाँ ] 
अयोध्याप्रसाद गोयलीय 
गुरुजनोंके चरणों बेठकर जो सुना. 
इतिहास ओर धर्मग्रन्थोंमें जो पढ़ा, 
और हियेकी श्रॉखोंसे जो देखा, 
मूल्य ढाई रुपए 


५ ज्ञानगंगा 
[ संसारके महान साधकोंकी सूक्तियोंका अक्षय भण्डार ] 
श्री नारायण॒प्रसाद जेन 
इन सूक्कियोंकी पढ़कर पता चलता है कि मनुष्यके जागरित मनमें 
पृथ्वौके विभिन्न खण्डोमें रहकर अनन्त युर्गोतक जीवनसे जूककर ओर 
जीवनको अपनाकर अ्रपने अनुभव द्वारा सत्यको किस प्रकार प्राप्त किया 
है ओर उसे किस अमर वाणीमेँ व्यक्त किया है। श्ञानकी यह कितनी बड़ी 
करामात है कि वह मानव-मात्रमैं भेद ही उत्पन्न नहीं करता, जीवनकी 
मोलिक एकताका श्राधार साक्षुस-वाणीमें व्यक्त करता है ओर इतिहासके 
पृष्ठोपर श्रमरत्वकी छाप लगा देता है । मूल्य ६) 


६. भारतीय विवारधारा 


श्री सधुकर 

प्रस्तुत पुस्तकर्में लेखकने भारतीय दर्शनको ऐतिहासिक और तुल- 
नात्मक दृष्टिकोशसे उपस्थित करके सवंसाधारणके लिए सुलम बना सकनेका 
सराहनीय कार्य किया है। वेद, उपनिषद्‌, चार्वाक्‌, गीता, जैन ओर बौद्ध 
विचारधाराएं, न्यायवैशेषिक, सांख्य-योग, पूर्व मीमांसा ओर वेदान्तके सभी 
दार्शनिक अंगोंकी सांगोपांग वैज्ञानिक जिवेचना की गई है। 

पादखिप्पणीमें दिये गये मूल संस्कृत उद्धस्णोंसे पुस्तककी उपादेयता 
श्रोर बढ़ गई है। भारतीय संस्कृतिको खस्थ दृष्टिकोशसे समभनेके लिए 
यह पुस्तक बहुत आवश्यक है । 


मूल्य दो रु० 


७, महापुराण [ आदिपुराण ] 


[ भाग १ ] 
भगवजिनसेनाचार्यक्ृत युगादि पुरुष मगवान्‌ ऋषमदेवका पुण्य चरित्र । 


इस पुराणमें न केवल चरित्र ही है किन्तु जैनाचार, जैनसंस्कार आदि- 
का साड्ोपाज्ञ विस्तृत विवेचन है। अनेक ताडपन्नीय प्रतियोंके श्राधारसे 
इसका संशोधन ओर सम्पादन साहित्याचाय पन्नाछालजीने किया है। 


पृष्ठ -संख्या ७१२ बड़ा साइज मूल्य १० रु० 


८. समयसार [ अंग्रेजी ] 


भगवान्‌ कुन्दकुन्दके सुप्रसिद्ध अध्यात्म ग्रन्थ समयसारका अंग्रेजी 
भाषामें प्रामाणिक अनुवाद | विस्तृत व्याख्या, महत्त्वपूर्ण प्रस्तावना 
सं०--रावबहादुर ए० चक्रवर्ती, मद्रास । 
मृल्य आठ रु० 


. १०४० के हमारे प्रकाश 


९ मिलनयामिनी 


[ श्री बच्चनजी की नवीनतम क्ृति | 


आल हण्डिया रेढियो--- 

“मिलनयामिनी रस रागिनी है। यह हमारे मनके तारोंको मायाकी 
उँगलियोंसे बजाती है और जीवनके एकान्त क्षणोंकी उदासी दूर कर 
जाती है।” मूल्य चार रु० 


१०. वैदिक साहित्य 


आमुख लेखक 
माननोय सम्पर्णानन्‍्दजो, शिक्षामंत्री उत्तर प्रदेश राज्य 

इसके लेखक वेदिक साहित्यके प्रकाण्ड विद्वान ओर परम्परागत 
घमंशास्र, पुराण ओर भारतीय दर्शनोंके प्रसिद्ध अध्येता श्री परिडत 
रामगोविंद त्रिवेदी वेदान्तशास्री हैं। 

वैदिक साहित्यका इतना सरल सांगोपांग परिचय हिन्दी तो क्या सम्भवत 
भारतकी श्रन्य माषाओ्रोंमें भो उपलब्ध नहीं है। पुस्तकके लगभग ५०० 
पृष्ठोर्में श्रच्ततक प्राप्त ११ संहिताओं, १८ ब्राह्मण ग्रंथों, £ आख्यायिकों 
श्र २२० उपनिषदोंकी मूल ज्ञानगशि और उनके सम्बन्धमें श्रन्य शातव्य 
त्रार्तोकों भी त्िंवेदीजीने सार रूपमें रख दिया है । मूल्य छः रु० 


११ जेन शासन (द्वितीय संस्करण) 
पं० सुमेरुचन्द्रजी दिवाकर, न्यायतीर्थ 
आचाय बिनोवा भावे-- क्‍ 
“किताब बहुत मेहनतसे लिखी है। जैनधर्मके बारेमें काफी जानकारी 


उसमेंसे मिल जाती है। जैन विचार निःसंशय प्राचीन कालसे हैं क्योंकि 
“अहंन्‌ इृदं दयते विश्वमंवम” इत्यादि वेदवचनोंमं वह पाया जाता है ।” 


मैथिलीशरण 
“जैन शासन” लिखकर आपने अपने धर्म और साहित्यकी श्रच्छी 


मूल्य तीन रु० 


संशोधित और परिवद्धित द्वितीय संस्करण अक्तूबर !५०में प्रकाशित 


१२ शेर-ओ-शायरी 
[ उद्‌के सर्वोत्तम अशआर और नजिमें ] 


लेखक--अयोध्याप्रसाद गोयलीय 

प्रस्तावना लेखक महापरिडत राहुलजी लिखते हैं-- 

“शेरोशायरी” के छः सी प्ृष्ठोमें गोयलीयजीने उद्दू-कविताके विकास 
ओर उसके चोटीके कवियोंका काव्य-परिचय दिया है। यह एक कविह्ृदय 
साहित्य-पारखीके आधे जीवनके परिश्रम ओर साधनाका फल है। हिन्दीको 
ऐसे ग्रन्थोंकी कितनी आवश्यकता है, इसे कहनेकी ग्रावश्यकता नहीं । 

उदृ-कवितासे प्रथम परिचय प्राप्त करनेवालोंके लिये इन बातोंका जानना 
अत्यावश्यक है । गोयलछीयजी जैसे उद-कविताके मर्मशका ही यह काम था, 
जो कि इतने संक्षेपमैँ उन्होंने उद “छुन्द ओर कविताका” चतुमुंखीन 
परिचय कराया । 

गोयलीयजीके संग्रहको पंक्वि-पंक्ति उनकी अन्त्ंष्टि ओर गम्भीर 
अध्ययनका परिचय मिलता है। में तो समझता हूँ, इस विषयपर ऐसा 
गअ्न्थ वही लिख सकते थे । मूल्य आठ रु० 


१३ मुक्तिदृत [ द्वितीय संस्करण ] 
श्री बोरन्द्रक्मार एम० ए० 
“कथा अत्यन्त ककण है। लिखा भी उसे उतनी ही आस्था ओर 
आद्रंतासे गया है। इसकी भाषा ओर वर्णनका वेभव मुग्ध कर देता है। 
इतनां सचित्र श्रौर मनोरम वर्णन हिन्दीमें मेंने श्रन्यत्र देखा है, ऐसा याद 
नहीं पड़ता । मोतियोंकी लड़ीसे वाक्य जहाँ-तहाँ मिलते हैं। मन उनकी 
मोहकता और कोमलतापर गल-सा आता है। प्रसादजीके बाद यह शोभा 
ओर भरी, गद्यमें मेंने वीरेन्द्रमें ही पाई । म्रदुता और ऋजुता बल्कि चाहे 


कुछ विशेष ही हो ।” ; -जैनेन्द्रकुमार 
मूल्य पाँच रु० 


१९७० में प्रकाशित 


१४ केवलज्ञानप्रश्नचूड़ामणि 
सम्पादक--नेमिचन्द्र जेन, ज्योतिषाचाय 


प्रश्नशास्त्रका अद्भुत ग्रन्थ, हिन्दी विवेचन, मुहृतं, कुण्डली, शकुन 
आदिके हिन्दी परिशिष्टोंसे विभूषित । 


प्रस्तुत ग्रन्थमें भारतके सभी चन्धोन्मीलन, केरल, प्रश्नकुतृहल आदि 
प्रश्नशास्त्रोंके तुलनात्मक विवेचनके साथ ही साथ ४० पृष्ठींकी भूमिकामें 
जैन ज्योतिषकी विशेषता समझाई गई है। सामान्य पाठक मी इसके: * 
द्वारा अपने भावी इशनिष्टका परिशान कर सकता है । 


मूल्य चार रुपये 


१५ नापमाला [ संस्कृत ] 


सम्पादक--पं० शब्भुनाथ त्रिपाठी, सप्ततीथ 


महाकवि धनअञ्जय कृत नाममाला और अनेकार्थनाममालाका अ्मर- 
कीतिकृत भाष्यसहित सुन्दर संस्करण । साथमें अनेकार्थनिघर्टु तथा एका- 
क्री कोश भी सम्मिलित हैं । 
प्रत्येक शब्दकी सप्रमाण व्युत्पत्ति देखिए | 
मूल्य साढ़े तीन रुपए 


१६ सभाष्यरत्मउजूषा [ संस्कृत ] 
सूत्रशेलीमें लिखा गया एकमात्र जैन छुन्दशाज्रका ग्रंथ । 
सम्पादक--छुन्दशाख्रके मर्मश, प्रो” एच० डी० वेलणकर, मुम्बई । 





हमारे य सुरुचिपूर्ण प्रकाशन 


[ हिन्दी ग्रंथ ] 
१७, दो हज़ार वर्ष | कहानिया-डा० जगदीशचन्द्र जैन एम० ए.० ३) 
१८. आधुनिक जैनं- श्रीमती रमारानी जैन २॥॥) 


१९, हिन्दी जैन साँशि संक्षिप्त इतिहास--श्री कामताप्रसाद जैन २॥) 
२०. कुन्दकुन्दाचागीन रत्न--(अ्रध्यात्म विधयका अमूल्य ग्रंथ) २) 


' [ संस्कृत ग्रंथ ] 
२१, मदनपराज4( हिन्दीसार ओर प्रस्तावना सहित ) ८) 


२२, तत्त्वार्थवृत्ति: हिन्दीसार और विस्तृत प्रस्तावनना सहित ). १६) 
२३, न्यायविनिशृवेवरण[भाग १ |-(विस्तृतर हिन्दी प्रस्तावनाके साथ)१५) 


२४, कन्नढ़ प्रान॑ताड़पत्रीय ग्ंथ सूची १२) 
! [ प्राकृत ग्रंथ ] 

२५, महाबन्ध ग १|--( हिन्दी अ्रनुवाद सहित ) १२) 

२६, करलक्ख- सामुद्रिकशास्त्र | ' १) 


० पी० सरकारसे १००० रु० से पुरस्कृत 
हु श्री शान्तिप्रिय द्विवेदीकी अमर कृति 


!' 7७, पथाचैह 


इसमैं/खकने अपनी स्वर्गीया बहिनके दिव्य संस्मरण लिखे हैं, साथ 

ही साथ द्धत्यिक, राजनीतिक, आधिक औओर- सामाजिक समस्याश्रोंका 

वर्णन भी या है । इसकी भाषा और शैली हृदयको बरबस छू लेती है । 
मूल्य दो रु० 


गोयलीयजीकी नवीनतम कृति मुद्रित हो रही है 
२८ शेर-ओ-सुखन 


प्रारंमसे ई० सन्‌ १६०० तककी उद्‌-शायरीका प्रामाणिक इतिहास, 
निष्पक्ष आलोचना ओर इस अ्वधिके प्रायः सभी शायरोंकी 
श्रेष्ठम रचनाओका संकलन ओर परिचय 
संज्षिति विषय-सूचीः-- 
अवतरण--- 
१--मुस्लिम शासनसे पूव मारतकी राष्ट्रमाषा अपभ्रंश थी। २--अ्प- 
अ्रंशका महान कवि स्वयंभू । ३--तठुलसी, सूरके प्रथम प्रेरक अपश्रंश कवि 
थे | ४--अपभ्रंशसे पूर्व प्रचलित भाषाएँ। ५--नागरी या हिन्दीका 
मूलखोत अ्रपश्रंश है। ६--हिन्दीशब्दके आविष्कारक्ष और उसके प्रथम 
कवि खुसरों | ७ --हिन्दी-उर्दूं दो मिन्न धाराएँ। ८--उदृ्में फारसीकी 
अधिकताके कारण | €--फारसीकी नक़लके कारण उदूंको हानियाँ। 
१०--उदूँमें संस्कृतका असफल अ्नुकरण । ११--उददू फ्ारसीकी जूठन है। 
२--उर्दू-शायरीमें समयकी आवश्यकतानुसार भाव क्‍यों नहीं ! 
१३--उदृ-शा यरीकी खूबियाँ | १४--उद्‌ंकी पाचनशक्ति। १५--हिन्दी 
कविताके गुण-दोष । १६-उद्‌-शायरीकी जन्म भूमि दक्खिन | १७-दरक्खिनी 
शायरी क्‍या है ! १८--उद्‌-शायरीका जन्म । 
प्रारंभिक युग-- 
१--दक्खिनी शायर । २--उर्दूके आदि शायर । ३--देहल वी शायर । 
मध्यवरत्ती युग-- 
१--मध्यवर्त्ती युगपर सिहावलोकन | २--इस युगके प्रसिद्ध ३७ 
शायरोंका परिचय ओर चुने हुए शेर । 
अर्वाचीन युग-- 
--सिंहावलोकन ( ग़ज़ल, शायरीपर वातावरण और व्यक्तित्वका 
प्रभाव, देहछबी ओर लखनवी शायरीमें अ्रन्तर, शायरोक्री तुलना) २--इस 
युगके १०० शायरोका परिचय और चुने हुए शेर। पृष्ठ लगभग ७०० 


लाल बहादुर शास्त्री राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी, पुस्तकालय 
7..28.6., #४द्वांगिवां 4ट्वबंशाए ० 4धीशांकांड।बााए, 7047 
स्तस्त्री 
॥0550025 
यह पुस्तक निम्नाँकित तारीख तक वापिस करनी है। 
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